Scène xiu
Vois-tu , je ne veus point escre juge en peinture.., . Acte III, scène m :
Oh dame! on ne court pas deux lièvres à la fois —
Voyec cet antre avec sa face de carême....
Là , faat-il tant tourner autour du pot?
Ils me font dire aussi des mots longs d'une toise.
Des grands mots qui tiendroient d'icy jusqu'à Pontoisc.. .
Belle conclusion et digne de l'csorde....
SUR LES PROVERBES FRANÇAIS. lxxv
cine, Regnard est sans contredit le plus remarquable. Il approche souvent de Molière , dont il n'a jamais la profondeur, mais dont il atteint parfois le naturel et l'esprit. Comme ses devanciers, Regnard a fait usage de la langue des proverbes, mais c'est avec une grande modération et une habileté d'observation très -remarquable. C'est presque toujours dans la bouche des Crispin, des Lisette, qu'il les place, presque jamais dans celle des pères nobles ou des marquis. Les proverbes qu'il emploie étaient passés dans le langage habituel de son temps. On chercherait vainement dans les œuvres de cet esprit délicat ces vieux adages si connus de nos pères , et qu'ils se plaisaient à répéter (1).
Pour retrouver nos anciens proverbes cités avec cette abondance , cette malice dont Molière et ses devanciers ont fait preuve, il faut quitter la scène française, se transporter dans ces petits théâtres établis dès le xvii« siècle , dans les préaux des deux foires Saint- Germain et Saint-Laurent , et qui furent très-florissants jusqu'à la fin du wW^ siècle. C'est là qu'il faut chercher les véritables successeurs des joueurs de farces si amusants, si féconds, si hardis, prédécesseurs de Molière, et dont ce grand génie n'a pas dédaigné plusieurs fois d'imiter les conceptions. Dans ce théâtre, dont Arlequin , Colombine et Cassandre sont les principaux personnages, où l'on jouait chaque jour des parodies pleines de verve et de gros sel , les proverbes étaient fort appréciés; on en retrouve à presque toutes les scènes.
Je dois une mention particulière à une comédie dont la composition remonte à la première moitié du \vn^ siècle, et qui paraît avoir obtenu beaucoup de succès, si j'en juge par les nombreuses éditions qui en ont été faites; je veux parler de la Comédie des Proverbes, pièce en trois actes et en prose. Cette comédie a pour auteur Adrien de Montluc , comte de Carmain ou de Cramail, ne en 1568, de Fabien de Montluc, fils du
(1) Voir aux Appendices, n" V, les proverbes rites dans Regnard.
Lxxii RECHERCHES HISTORIQUES
fameux maréchal Biaise de Alonlluc. Le comte de Craniail était un des beaux esprits de la cour de Louis XIII ; on lui attribue un ouirafje sintjulier, très-futile, intitulé les Jeux de l'inconiui. Ce n'est pas sans raison que cet ouvrage avait excité la verve railleuse du cardinal de Richelieu. On n'y trouve que des quolibets sans esprit, des turlupinades et des calembours d'une assez plate invention. La Comédie des proverbes est d'un genre tout différent : l'auteur y met en scène plusieurs des personnages comiques déjà très-en vogue à l'hôtel de Bourgogne, tels que le faux brave, le docteur, l'amoureux, la servante et le valet raisonneur. Voici en quelques mots le sujet de celte pièce :
Lidias, gentilhomme plus noble que riche, enlève la fille du docteur Thésaurus, afin de la soustraire aux poursuites du capitaine Fierabras, faux brave des plus ridicules. Les deux amants accompagnés de leurs valets, s'arrêtent au milieu de la campagne, afin de prendre quelque nourriture et un peu do r^os. Pendant leur sommeil, des bohémiens s'emparent des vêtements que la chaleur les avait forcés de quitter. Contraints de prendre les habits que les bohémiens leur avaient laissés, ils reviennent chez le docteur sous ce déguisement , et en profitent pour dire la bonne aventure. Le docteur enchanté consent à pardonner à sa fille. Les vrais bohémiens sont arrêtés par le prévôt, (|ui se trouve être le frère de Lidias, que le docteur s'empresse d'accepter pour gendre. Le capitaine Fierabras, éconduit, va chercher (les consolations dans les hasards de la guerre.
Comme on le voit, l'intrigue est des plus simples; ce n'est qu'un cadre dans lequel l'auteur est parvenu à faire entrer tcus les proverbes qu'il connaissait et qu'il ajuste très-habilement au caractère et aux discours de ses personnages. Il en résulte des rencontres singulières, et quelquefois des reparties piquantes. Suivant l'usage adopté à l'époque où cette pièce fut composée, elle est préc(''dcc d'un prologue que le docteur Thésaurus débitait aux spectateurs. On y trouve plusieurs jeux de mots de mauvais goût, dans le genre des .lei'X de Vvicotniu; on y trouve aussi ce langage en proverbes qui est le fond
SUR LES PROVERBES FRANÇAIS. lxxvii
de la pièce, et dont voici le modèle : t Mais à propos de bottes, mes souliers sont percez. — Couvrez -vous, bagotiers, la sueur vous est bonne et à moy aussy. — Car il est bien fou qui s'oublie. — Or sus, or çà , or sum, or sus donc, vos debetis sepelire. — Vous devez scavoir qu'il est aujourd'hui Saint-Lambert, qui sort de
sa place la perd qu'il vaut mieux tenir que quérir,
— Et au cas que Lucas n'eust qu'un œil , sa femme auroit épousé uti boi-gne; et au cas, dis-je, que quelques docteurs de nouvelle impression,.... veuillent tondre sur un œuf, et corriger le Âlagnijicat à matines, nous leur riverons bien leur clou, et leur dirons qu'il n'y a point de plus empeschez que ceux qui tiennent la queue de la poisle ; et qu'on est quitte à bon marché quand on ne perd que les arres; qu'a beau se faire de l'cscot qui rien n'en paye pour la bonne bouche; et qu'il est facile de reprendre, mais mal aisé de faire mieux, bien que de ce costé-là nous en demeurons à deux de jeu ; à bon chat bon rat; s'ils nous donnent des pois, nous leur donnerons des fèves, etc., etc.» II n'était pas très-difficile de réunir cette litanie de proverbes, mais d'appliquer chacun de ces proverbes au caractère et à la situation des personnages mis en scène, cela demandait une attention plus grande et beaucoup d'ingéniosité : l'auteur a parfaitement réussi dans sa lâche , et nos dictons populaires lui viennent en foule à l'esprit, sans faire jamais défaut à la situation de ses personnages. On ne peut que rire quand Fierabras, à la fin du second acte, s'écrie : s Faut-il que l'invincible Fierabras, de qui la valeur fait fendre les pierres, soit maintenant au bout de son roolet! Faut-il qu'il soit aussi chanceux que Cogne-Fetu, qui se tue et ne fait rien. Quoi! faut-il que mes desseins, pour être trop relevez , ressemblent les montagnes qui n'enfantent que des souris! s Alaigre, valot de Lidias, répond à son maître qui lui demande s'il a rencontré le capitaine Fierabras, ce mangeur de petits enfants : « Si je l'ay veu? vrayement, je vous en respons, et si j'ay eu belle escapée, car j'ay pensé estre gratté depuis le Miserere jusques à Vititlos. J'ay rencontré ce croquant de capitaine à grands ressorts, au milieu de la rue comme une
LxxviH RECHERCHES HISTORIQUES
statue de marbre; il ne remuoit ny pieds ny mains, non plus qu'une souche, tenant sa gravité comme un asne qu'on estrille , ou comme un Espagnol à qui on donne le cliiquin. J'allois mon grand chemin sans songer ny à Pierre ny à Gauthier. Comme j'ay passé auprès de hiy, plus malicieux qu'un vieux singe, il m'a tendu sa grande jambe d'allouete, et m'a fait donner du nez en terre; puis, me regardant comme un chien qui emporte un os, il m'a dit : Bon, bon, tu as le nez cassé, je ne dcmandois pas mieux. Enfin moy qui ay esté relevé aussi tost qu'un bilboquet, je luy ay dit : Ry, Jean, on te frit des œufs. Et, voyant qu'il me faisoit la moue, je l'ay appelle gros bec, il a mangé la pèche, chien de filoux , preneur de tabac , etc. , etc. » Alaigre le valet poursuit son discours encore assez longuement. Tous les autres personnages, comme Fierabras, comme Alaigre, assaisonnent leurs discours de toutes sortes de proverbes dont l'application est fort bien amenée (1). *
Je ne veux pas terminer ces recherches sans parler du proverbe dramatique, genre de composition qui, depuis le commencement de ce siècle principalement, a été fort à la mode , et cultivé par des écrivains trèsremarquables. Chacun sait que ce genre de composition, destiné principalement à la comédie de société, consiste à mettre en scène quelque événement, ou même quelques détails de la vie privée , auxquels on puisse appliquer comme moralité un proverbe. Plus ce proverbe est vulgaire, plus l'action représentée paraît s'en éloigner, meilleure est l'œuvre. On comprend du reste corai)icn il est facile d'applicpier les actions à des proverbes tels que ceux-ci : A bon chat bon rat. — Les battus payent l'amende. — Après le pluie le beau temps. — Souffler n'est pas jouer, etc. « Le grand art de l'acteur des proverbes, dit avec raison le chevalier de Aléry, est de rendre fidèlement la pensée de l'auteui", ou , s'il se livre aux élans de son imagination , de ne point dénaturer
(1) Comédie des Proverbes , t. IX do Y Ancien Théâtre français (le la Bibliolhèque ElziHirieniio.
SUR LES PROVERBES FRANÇAIS. lxxix
cette pensée en l'étendant. Dans les proverbes, on devient souvent acteur soi-même, alors on doit ajouter de nouvelles finesses à un rôle ; non-seulement exécuter, mais créer et distinguer avec mesure ce qu'il faut dire et ce qu'il faut atténuer pour ne pas outrer ou affaiblir son rôle. On peut remarquer que la plupart des actions dramatiques ne sont que le développement d'idées qui se rapportent à une fin unique qu'on peut exprimer par un proverbe , il faut que tous les accessoires s'y rattachent (1). Le proierbe dramatique, suivant Carmontelle, est une espèce de comédie que l'on fait en inventant un sujet ou en se servant de quelques traits , de quelque historiette, etc. Le mot du proverbe doit être enveloppé dans l'action, de manière que si les spectateurs ne le devinent pas, il faut, lorsqu'on le leur dit, qu'ils s'écrient : Ah! c'est vrai! comme lorsqu'on dit le mot d'une énigme que l'on n'a pu trouver (2). d
On a quelquefois considéré Carmontelle comme l'inventeur de ce genre de compositions ; c'est une erreur, et l'on peut en citer plusieurs exemples bien antérieurs à la seconde moitié du xvin<* siècle , époque où Carmontelle a écrit. Au nombre des petites comédies jouées par les compagnons de la Sottise pendant le cours du xvi^ siècle, je trouve une sottie nouvelle, à cinq personnages , intitulée ; Les Trompeurs. Le Prince des sots, Teste-Verte, Fine-Mine, C/iacun, le Temps figurent dans cette pièce en tête de laquelle est inscrite le proverbe : A trompeur, trompeur et demi. C'est une satire assez violente dans laquelle les hommes de toutes les conditions sont mis en cause et accusés de se tromper les uns les autres, à qui mieux mieux. Fine-Mine joue le rôle de badin
(1) Entractes des Proverbes dramatiques. Introduction, p. VI, t. IV des Proverbes dramatiques de Carmontelle , précédés de la vie de Carmontelle, d'une dissertation historique et morale sur les proverbes , et suivis d'une table explicative de l'origine et du sens des proverbes contenus dans l'ouvrage, etc., parC. de Méry, etc. Paris, 18-22. ln-8", 4 vol.
(2) Lettre de madame de ***. Proverbes dramatiques, etc., t. I, p. xcuj.
Lxxx RECHERCHES HISTORIQUES
dans cette petite comédie , et la termine par ces deux vers :
Mes seigneurs , soyez souvenants :
A trompeur trompeur et Jemy (1).
Au wii"^ siècle le proverbe dramatique a été aussi très-cultivé; on en vit paraître un assez grand nombre sur les théâtres de société de cette époque, iladame de Maintenon en a composé trente-neuf qu'elle destinait à l'amusement des demoiselles de Saint-Cyr (2). Vers le même temps, une femme auteur de quelque réputation, Henriette-Julie de Castelnau, plus connue sous le nom de comtesse de Murât, inséra dans un ouvrage assez médiocre , plusieurs comédies en proverbes qui ne manquent ni de finesse ni de distinction. Les proverbes français les plus communs servent de thèmes à ces comédies. Tel maître tel valet. — A bon chat bon rat. — On ne connaît point le vin au cercle, et plusieurs autres. Dans le Voyage de campagne , à la fin duquel ont été imprimés ces proverbes, madame de Murât fait connaître dans quelles circonstances ils ont été composés : s Lorsque la collation fut ôtée, je proposay de jouer à de petits jeux, car je ne pouvois être sérieuse. Chacun imagina un jeu à sa mode, mais madame d'Arcine dit que si on vouloit faire un proverbe elle seroit une des actrices; on y consentit : nous nous attroupâmes pour nous concerter sur la manière dont il fallait le jouer. Quand nous fûmes convenus de tout, nous trouvâmes qu'il ne falloit que quatre acteurs. Ce fut moy, madame, qui ouvris la scène avec le duc, qui eut la complaisance d'être des nostres ; il représentoit le valet du chevalier; j'eslois la suivante de la marquise, qui dans la pièce devoit être une vieille amoureuse : la suite vous instruira du reste (3). »
(1) ancien Thiôtre français , etc., t. II. p. 244.
("2) Proverbes inédits de madame de Maintenon , publiés par M. de Moninerqué. Paris, 1829, in-18, 3 vol.
(3) Voilage de campagne, par madame la comtesse de W***. Paris, Kiîtit, in-18, 2 lol., t. I, p. ;5.")1.
SUR LES PROVERBES FRANÇAIS. lxxxi
Quelques lignes d'avertissement placées eu tC-te de ces proverbes préviennent le lecteur que madame de Murât n'en était pas l'auteur. Ils sont dus à Catherine Durand, dame de Bedacier, morte, en 1736, dans un âge avancé.
Le xviiF siècle a été des plus fertiles en ce genre de compositions. Dans un grand nombre de salons à Paris, aussi bien qu'à la campagne dans les châteaux, on se mêla de composer des comédies-proverbes, et surtout d'en représenter. Xon-seulemcnt des littérateurs de profession, tels que Collé, Desfontaines, MarsoUier et plusieurs autres, se sont exercés dans ce genre, mais encore des hommes du monde, des femmes d'esprit ont improvisé des proverbes qui ne sont pas des plus mauvais , si bien qu'en 1785 il en paraissait un recueil qui n'a pas moins de seize volumes. Comme on le voit, Carmontelle n'est pas l'inventeur du proverbe dramatique ; mais on ne peut lui contester le mérite d'en avoir perfectionné le genre et même établi les règles. \é à Paris le 25 août 1717, Carmontelle avait reçu une bonne éducation. Il cultiva les arts et les lettres; composa une multitude infinie de petits canevas dramatiques, peignit des portraits assez ressemblants, ainsi que des tableaux sur papier très-fin, nommés transparents, qui se d(''roulaient devant une fenêtre et présentaient une suite de scènes terribles ou grotesques. Attaché à la maison du duc d'Orléans en qualité de lecteur, c'était lui (|ui dirigeait toutes les fêtes données par ce prince. Il était doué d'une facilité merveilleuse, et trouvait moyen d'écrire plusieurs actes dans une seule matinée. Personne mieux que lui ne savait régler une fête et diriger un diveitissement. Les proverbes dramatiques qu'il nous a laissés sont au nombre de plusieurs centaines et lui ont acquis une réputation méritée. Grimm en a parlé, dans sa correspondance, avec un peu de sévérité, mais cette sévérité ajoute d'autant plus de prix aux éloges qu'il mêle à ses critiques : a .AI. de Carmontelle , lecteur de monseigneur le duc de Chartres, a voulu réduire les amusements de la société et les facéties en système. C'est lui qui, le premier, a publié des proverbes dramatiques, et, depuis ce temps-là, plusieurs rivaux de sa gloire
LXXXH RECHERCHES HISTORIQUES
en embellissent le Mercure fous les mois. Cependant ce qui rend les proverbes supportables en société, c'est la verve et la cbaleur avec lesquelles les acteurs improvisent, et qui disparaissent quand ils recèlent des cboses apprises par cœur; et puis le dcnoùment est presque toujours Iroid et plat, parce que les acteurs ne se donnent pas la peine d'amener leurs proverbes d'une manière ingénieuse ot piquante. Carmonicile n'est pas seulement en ce genre d'une fécondité prodigieuse, mais il a encore composé un bon nombre de comédies, qu'il regarde comme des pièces de société; il est lui-même auteur passable, il dessine fort bien pour un homme dont ce n'est pas le métier; il a du goût, et c'est un des ordonnateurs des fêtes de société le plus employé de Paris. Ses proverbes n'ont (|u'un défaut, c'est d'être plats, car d'ailleurs il a de la vérité dans ses caractères, et du naturel dans son dialogue; il saisit bien les ridicules, et il a assez de causticité dans l'esprit pour les bien rendre ; mais il croit qu'on n'a qu'à les transporter sur la scène, comme on les a remarqués dans le monde; et ce n'est pas cela , il faut encore cette petite pointe de poésie et de verve qui fait (jne ce qui est insipide en nature, de ïient exquis et piquant dans l'imitation. »
Après Carmonteile, et en s'inspirant des modèles qu'il avait laissés, un bomme de beaucoup d'esprit, mort depuis quelques années, s'était fait une réputation méritée. Je veux parler de Théodore Le Clercq, dont chacun de nous a lu, ou vu jouer dans le monde les charmantes productions. Il était né en 1777. Après avoir exercé dans l'administration des droits réunis l'emploi important de receveur principal , il avait résigné ses fonctions en 1821, pour se livrer sans partage aux distractions des sociétés littéraires au milieu desquelles il vivait depuis longtemps.
M. Prosper Mérimée, qui a beaucoup connu Théodore Le Clercq, a raconté sa vie en quelques pages pleines de finesse et d'esprit : » C'est à madame de Genlis , dit-il, que Le Clercq dut la révélation de son talent dramatique ; un jour elle daigna le choisir pour lui donner la réplique dans un proverbe qu'elle jouait en bonne et
SUR LES PROVERBES FRANÇAIS. lxxxmi
nombreuse compagnie; le rôle de madame de Genlis était celui d'une iemme de lettres ridicule (je pense qu'elle le jouait assez bien). M. Le Clercq représentait un jeune poète à sa première élégie. Dans un aparté de cinq minutes le canevas fut arrangé entre les deux interlocuteurs, et quant au dialogue, on devait l'improviser; l'auditoire trouva que madame de Genlis n'avait jamais eu tant d'esprit; elle en sut gré à son jeune acteur et l'engagea à composer des comédies, etc.
<i Ses premiers proverbes furent composés et joués à Hambourg, dans une petite société française que les événements poUtiques y avaient réunie, au commencement de l'empire; des militaires, des diplomates furent ses premiers acteurs; et lui, comme Sliakspeare et Molière, directeur, acteur, l'âme de la troupe, en un mot. En 1814 et 1815, il créa encore un théâtre de société à Nevers, recruta ses comédiens dans toutes les maisons, leur apprit leur métier en moins de rien, et obligea des provinciaux à s'amuser et à être amusants. Quelques années plus tard , nous le retrouvons établi à Paris pour n'en plus sortir, et cette fois à la tète d'une troupe qui n'avait point d'égale. On se réunissait dans le salon de M. Roger, secrétaire général des postes. M. et madame Mennechet, M. Auger, de l'Académie française, madame Auger étaient ses premiers sujets; l'auditoire, peu nombreux , était digne de comprendre de tels acteurs 1
M. Sainte-Beuve a consacré une de ses Causeries du lundi à l'appréciation du talent de Théodore Le Clercq. Après avoir parlé de son début chez madame de Genlis, et cité l'anecdote du général qui voulait avoir trouvé un sujet de proverbe dans ces mots, je crois que ma cuisinière me vole, il ajoute : Sociabilité, finesse et moquerie , tels étaient les principaux traits de ce charmant esprit, qui y mêlait dans la pratique de cette bonté facile et de cette indulgence assez ordinaire à ceux qui n'ont point placé trop haut l'idéal de la nature humaine. Il s'accommodait volontiers de tout ce qui se passait devant lui dans le monde , parce qu'il trouvait matière à sa raillerie et à son plaisir. Il laissait entrer jus-
Lxxxiv RECHERCHES HISTORIQUES, ETC.
qu'aux sots et aux impertinents, qui n'étaient point pour lui des importuns : son esprit fin les pénétrait et les perçait de toutes parts sans qu'ils s'en aperçussent, et il leur prenait avec une sorte de bienveillance encore de quoi s'amuser à leurs dépens et souvent de quoi les armiser eux-rnèmes (I). «
C'est seulement en 1823 que Théodore Le Clercq fit paraître les deux premiers volumes de ses Proverbes dramatiques; ce ne fe/ pas sans crainte qu'il mit au grand jour ces létjères productions; le succès qu'il obtmt le rassura bientôt. Il mourut le 15 février 1851.
De nos jours Théodore I>e Clercq a eu des successeurs nombreux : le plus remarquable, sans contredit, est le poêle Alfred de Musset, m.irt peu d'années après lui; on applaudit clia(|ne soir les comcnlies-proverbes qu'il nous a laissées. Quehiups auteurs vivants encore obtiennent dans ce genre beaucoup de succès. Je me contenterai de citer M. Octave Feuillet, et enfin un artiste distingué de notre Comédie-Française, mademoiselle Augustine Brohan qui est une des meilleures interprètes de ses spirituelles productions.
(1) Causeries du lundi , cic. , I. lit.
TABLE ALPHABETIQUE
A (Marqué à I"), II, 61 Abbaye, I, 1.
AbhK, I, -2.
Abkkvillk , I, 301.
Abbois, II, (59.
Abeille, I, 136.
Arki.iisd, I, XXI.
Abricotier, 1 , 58.
Abstinence , 1 , 2.
AcAiiiE (Saint), I, 43.
Accouchée , II , 151.
Accoutumance , II , 23-4.
Achat, II, 96, 108.
Acheter, II, 108.
Acheteur. II, 108.
ACHILLK , II , 24.
Acier ( Château d')
Quercy, I, 387.
AcKKVMAN (.lehan), I Acquêt, II, 110.
Acquitter, II , 234.
Adam, I , xxxii, 2.
Adomas , II , 24.
Affaire, II, 108.
Agasse , corbeau , I Agaïhk (Sainte), I, Agneau, I, 138.
Agoilt, II , 1 et 20.
Aider, II . 423 , 485
Aigneler, I. 57.
Aiguille, II, 151 , 264, 337.
Aiguillette, II , 151.
Aiguillon, II, 291.
Ail, I, 57.
Aile, I, 139. -11,262.
Aii.lv-li:-Hai:t-Clochkr, 1, 302.
Aii.i.v.II, 1.
Aimer, II . 234 et 264.
Aire , 1 , 57.
Aise,n. 234.
Al.AISK, I, VI.
Alan, I, 139.
Al.AIlS DU CamURAI , I, XVII.
Ai.uv (Ejîliso d"), I, 387.
Al.CLIV, I , XXI
dans le Alexçox, I, .302.
AlKXAXDIIK , I, XXI.