Le livre des XII Béguines, ou de la vraie contemplation
aui n'ont rien de dogmatique, rien e contentieux et qui semblent n'appartenir qu'à la simple piété ; mais qui sont pleins de je ne sais quel esprit inexplicable qui pénètre dans le cœur et de là dans l'esprit, au point que ces livres opèrent plus d'effet que ce que les docteurs les plus savants ont produit de plus concluant dans le genre démonstratif.
J. DE Maistre.
{Lettre à une dame russe.)
liCTOR Hugo, dans son Shakespeare nous parle quelque part " d'un mois de mai perpétuel blotti dans les précipices „. " Ces grands vieux monts horribles sont, ajoute-t-il, de merveilleux faiseurs de roses et de violettes ; ils se servent de l'aube et de la rosée, mieux que toutes vos prairies et que toutes vos collines, dont c'est l'état pourtant ; l'avril de la plaine est plat et vulgaire à côté du leur, et ils ont, ces vieillards immenses, dans leur ravin le plus farouche, un charmant petit printemps à eux bien connu des abeilles.,, C'est ainsi que le magnifique assembleur d'images nous décrit cette oasis de verdure, de fraîcheur et de printanières senteurs qui germe entre les rocs pelés
et les champs de névé dont tous les visiteurs de la '• Mer de glace „ ont gardé le vernal souvenir.
Et c'est dans le domaine de l'intelligence, à pareil voyage qu'incite tout traducteur, tout annonciateur d'un livre mystique.
Certes, pour ceux dont la littérature va de ^'L'homme aux quarante écus „ jusqu'à " L'homme à l'oreille cassée ,,, pour ceux qui font de Voltaire le Moïse du Parnasse brandissant en guise de décalogue le pauvre monologue : " Ce qui n'est pas clair n'est pas français „, pour ceux-là le livre qu'on va lire, tous les livres semblables, mais principalement les opuscules du grand mystique flamand sont du pur charabia.
Ce livre n'a ni ordre, ni méthode, ni clarté. Il n'est pas du tout français.
Comme le dit Maeterlinck, " il est peu d'auteurs plus maladroits que lui. Il s'égare par moments en d'étranges puérilités. Il se répète souvent et semble parfois se contredire. Il a une syntaxe tétanique qui m'a mis plus d'une fois en sueur. Il introduit une image et l'oublie. Il emploie même un certain nombre d'images irréalisables ; et ce phénomène, anormal dans une œuvre de bonne foi, ne peut s'expliquer que par sa gaucherie ou sa hâte extraordinaire „ .
Si donc, parmi mes lecteurs, il se trouvait quelqu'un dont l'estomac ne supporte que des peptones littéraires, dont le cerveau ne s'accommode que de livres faciles et infiniment peu substantiels, je le supplie humblement et charitablement — pour sa
bonne réputation intellectuelle — de fermer ce livre, de garder le concept encore honnête mais très vague qu'il possède sur le mysticisme... et de regarder les dessins dont un très réel artiste a orné l'opuscule du Voyant de Groenendael.
Mais ceux qui en ont assez et trop de ces " Thaïs ^, de ces " Rôtisseries de la reine Pédauque „ , des " Vamireh „, des " Madame Bovary „, " Aphrodite „, "Lourdes,,, "Cosmopolis,, et cent autres œuvres surgies comme des champignons sur les détritus charriés par une longue civilisation sur les berges malfleurantes de la Seine; ceux qui estiment qu'il est d'autres horizons à l'âme humaine que celui d'une légitime ou illégitime copulation ; ceux qui ont la perception de l'immensité noire qui nous encercle, de l'au-delà ténébreux, mystérieux et inquiétant, à ceux-là je dirai ce que la Voix disait à Augustin : toile, lege.
Eh ! oui, nous sommes semblables à ces navires qui voguent par la nuit noire sur l'immensité des vagues océaniques. Les feux du bord jettent à peine un sillage lumineux et tremblant sur ces crêtes et ces crêtes qui vont se perdre à l'infini. Nous entendons le clapotis de cette voix solennelle, grandiose, indéfinissable et multisonnante. Et tout l'équipage de cette frêle coquille — que nous croyons énorme et solidement charpentée — ne voit et n'avance que parce qu'il y a là, au haut du mât, quelqu'un qui, d'un œil exercé, s'efforce de trouer les ténèbres.
Y a-t-il un homme sensé pour crier à la vigie qu'il
est un fou, un halluciné, un faiseur de cauchemars? Qu'il ferait mieux de nous décrire le double piston de la machine Compound, et les bielles et les manivelles et le génial parallélogramme articulé ?
A la bonne heure ! Ce sont là des choses que l'on voit, que l'on comprend et qui ressortissent au génie humain. — Puis cela est d'une grande utilité commerciale.
Nous nous égarons et nous en revenons à ceux qui préfèrent, à Barrême, Platon.
Qu'ils feuillettent donc ces quelques pages, bien mieux, qu'ils méditent ces chapitres, un à un, et qu'ils soient heureux de rencontrer enfin un livre qui n'a pas été écrit — selon le vœu de Pascal — par un auteur, mais par un homme.
Qui sait ? Peut-être qu'au milieu de ces divisions qui ne divisent point, de ces explications qui n'expliquent pas, de ces images qui n'éclairent rien, au milieu de cette jonchée de pensées magnifiques ou déconcertantes, ils trouveront un petit livre exquis, d'une saveur particulièrement captivante.
Ainsi, loin de la tourbe vulgaire, après la rude montée par les sentiers de chèvres qui se délacent au flanc des montagnes, au milieu des rochers et des glaçons peuvent se cueillir, par les seuls intrépides, les fleurs de neige molles comme des flocons de nuages et graciles comme des ouvrages de fées. Là, dans les hauts lieux et dans l'air profond et pur s'épanouissent l'edelv^eiss velouté et la gentiane — que les Allemands appellent : Himmelblau — mor-
ceau d'azur arraché au ciel ; là, sourdent de délicats pétales, des parfums exquis ; lychnis à la robe immaculée, saxifrages pointés de taches d'or et roses des Alpes qui retiennent dans leur corolle quelque chose des lueurs d'aube ou des vespérales splendeurs.
Il est une seconde classe de lecteurs qui ne peuvent, es livres mystiques, que savourer la petite moitié.
En ne voyant dans ces comtemplateurs et contemplatrices do l'Ineffable que des hallucinés de génie ou de merveilleux penseurs, ils ont, ces hommes intellectuels, mais non croyants, ravalé l'inspiration dont palpite tout cette étrange littérature au souffle tout humain qui circule dans les théosophies de Swedenborg, les subtilités de LuUe ou les arcanes de Plotin.
Si vous ne croyez pas que six secrétaires devaient à la volée prendre six membres de phrases, que l'on recousait ensuite, pour fixer ce que l'Esprit dictait à Marie-Madeleine de Pazzi, que le Pèlerin sténographiait fidèlement les visions que déroulait à l'humble Catherine Emmerich le céleste Fiancé des âmes virginales, que Ruusbroec perdu dans les solitudes de la forêt de Soignes écrivait par saccades selon qu'il était attouché par l'extase, que Catherine de Gênes ou Mechthilde écrivaient à yeux fermés, l'œil de l'âme restant seul fixement ouvert sur l'au-delà;
si vous traitez comme comme naïves légendes ou récits puérils ce que racontent les hommes de bonne foi qui furent des contemporains ; si vous estimez que Dieu est trop loin et l'homme trop petit pour que l'Immense daigne se faire connaître autrement que par voie discursive ; si, en un mot, le miracle est chose non existante, quelle différence y a-t-il entre ces écrits étincelants, emportés, violents, beaux par leurs beautés déconcertantes, par leur désordre désorientant, par les coruscations d'images hardies, de pensées incogitables, d'emprises sur l'incogniscible et ces poètes classiques qui, d'après Boileau
Avaient senti du Ciel l'influence secrète
Pindare, par exemple, Horace ou même Boileau en son ode " Sur la prise de Namur „ ?
Le délire poétique est une simple manière de parler, une façon d'écrire qui a sa place et ses règles dans tout traité de prosodie honnêtement fait. Ce beau désordre, ces exclamations, ces invocations, tout cela : pures figures de rhétorique.
Quel naïf se laissera prendre à l'esprit prophétique de Joad :
Mais d'oii vient que mon cœur tremble d'un saint
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi ? [effroi ?
C'est lui-même : il méchauffe ; il parle ; mes yeux
[s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent...
deux, écoutez ma voix. Terre, prête l'oreille.
Ne dis plus, 6 Jacoh, que ton Seigneur sommeille ! Pécheurs, disparaisses ; le Seigneur se réveille.
Comparez avec ce début du livre de Jérémie :
" La parole donc de l'Eternel me fut adressée en disant : " Avant que je te formasse dans le ventre de ta mère, je t'ai connu ; et avant que tu fusses sorti de soD sein, je t'ai sanctifié, je t'ai établi prophète pour les nations. „
Et je répondis : " A, a, a, Seigneur éternel ! Voici, je ne sais pas parler : car je suis un enfant. „
Et l'Éternel me dit : " Ne dis point : je suis un enfant; car tu iras partout où je t'enverrai, et tu diras tout ce que je te commanderai... „
Puis la parole de l'Eternel me fut adressée, en disant : " Que vois-tu Jérémie ? „ Et je répondis : " Je vois une verge qui veille... „
En voilà de l'inspiration, de la vraie. Et de la littérature donc !
C'est bien le Dieu qui, selon l'ingénieuse fiction des Grecs s'empare du voyant, le torture et force cette voix humaine à produire des sons inarticulés, à dire des pensées inentendues et à parler un langue supra naturelle.
L'on pourrait cruellement retourner contre le doux Racine son vers fameux :
Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ?
L'esthète le plus novice ne s'y laisserait pas prendre.
Ceci ressemble à cela comme un décor d'opéracomique ressemble à un paysage.
Mais enlevez le souffle de Dieu, supprimez l'intervention de l'Esprit-Sainfc, tout cela retombe à plat, se dégonfle et crève. Cette superbe poésie des prophètes devient de la grandiloquence sans base sérieuse, la ténèbre zébrée de-ci de-là par quelque pensée fulgurante ; et l'on aura en lisant ces livres l'impression que décrit si bien Maeterlinck, Maeterlinck qui, précisément, pèche par ce défaut de raisonnable croyance :
" Ils croiront entrer dans le vide ; ils auront la sensation d'une chute uniforme dans un abîme sans fond, entre des rochers noirs et lisses. „ ^ Or, les mystiques ont continué dans les siècles chrétiens l'œuvre des prophètes. Il sont la vigie qui perce la ténèbre enveloppante. Ils entendent quelque chose dans le silence des espaces infinis, ce silence qui effrayait le génie de Pascal.
Et les lire sans croire au surnaturel catholique, c'est imiter Voltaire persiflant le prophète Osée ou Sainte-Beuve admirant Isaïe.
Celui qui admire Jehan de Ruusbroec, en tant que penseur ou que littérateur, admire justement ce que l'humble et indocte moine-prophète prétendait être le moins. Certes, il est encore cela par-dessus le compte, mais il est surtout autre chose ! Visiter cet homme extraordinaire à ce simple point de vue humain serait ressembler au voyageur, qui, de la
Suisse n'irait voir que le musée de Bâle ou le lion de Lucerne et tournerait le dos au Mont-Blanc ou à la Jungfrau.
Les pauvres gens !
u'est-ce donc que le mysticisme ?
Il est manifeste que beaucoup de beaucoup de personnes emploient ce vocable sans en connaître exactement la signification. De là dans les admirations comme dans les critiques un continuel système de porte-à-faux qu'il est indispensable de faire cesser.
Un mystique, pour les uns, pour l'ordinaire peuple chrétien, christianus populus, c'est l'ascète, c'est-àdire l'homme ou la femme qui, par ^.s pratiques de piété et principalement par des pratiques de macération et mortification, tâche de donner à son âme sur le corps cette prépotence, qui est toute la charpente de la perfection chrétienne. Un mystique, pour les littérateurs, principalement les jeunes de la nouvelle école, c'est le penseur qui travaille à pénétrer dans le domaine des choses occultes, incogniscibles et revêt sa pensée d'une robe d'apocalypse plus ou moins authentique. Un mystique, enfin, c'est quelquefois l'halluciné, le visionnaire doux qui passe au travers de la vie avec la tête dans le nuage, pauvre créature presque irréelle, à coup sûr irresponsable, à laquelle les bonnes âmes souhaitent de ne point finir comme l'astrologue de la fable.
Or, rien de tout cela ne correspond grammaticalement à la valeur propre du mot : mystique. Ce sont autant de sens dérivés, imprécis, ligures.
Tâchons donc de remettre les choses au point. Tout le monde admet qu'il n'est point à la pensée humaine de plus noble et de plus légitime sujet de méditation que l'être de Dieu. Depuis Platon jusqu'à Spencer, tous les plus beaux génies dont s'honore l'humanité, tous ceux qui ont ajouté quelque chose à la pensée humaine, qui ont agrandi et reculé notre horizon intellectuel, Socrate, Aristote, Moïse, Job^ Isaïe, Ezéchiel, Paul, Jean, Augustin, Thomas, Bacon, Newton, Descartes, Pascal, de Maistre, pour ne citer que les plus hautes têtes, ont vu tour à tour leur regard d'aigle se fixer éperdûment sur ce soleil des intelligences.
Mais de ces voyants, les uns, comme Moïse, ont vu de " la gloire de Dieu ce que peut en voir un homme sans tomber mort „ et le visage a gardé la coruscation de l'éclat divin, comme Job ou Ezéchiel ont entendu la voix qui sortait du tourbillon, comme Paul ou Jean ont vu les théories célestes s'éployer en d'indicibles splendeurs ; les autres n'ont pas été marqués de ce cachet supra-humain que les Grecs auraient appelé l'apothéose des demi-dieux.
C'est que l'Être se laisse contempler de deux manières : ou bien par l'œil interne, dont est pourvue toute créature raisonnable, ou bien d'une façon externe, par une effluve anormale de lumière et de clarté, dont jouissent quelques privilégiés.
Quelques hommes remarquables, vivant d'une vie supérieure, ont porté la raison discursive à ses plus hautes limites ; ils ont, par une continuelle attention, ajouté à la pénétration congénitale de cet œil interne tout ce que l'art et l'entraînement et la méthode de vie et l'éducation de la pensée peuvent apporter de perfectionnements et de secours. Les Soliloques de saint Augustin, les Élévations de Bossuet, les Méditations philosophiques de Descartes sont de ce suprême travail humain les plus parfaits exemples. L'on peut dire de ces livres qu'ils sont les bornesfrontières de l'esprit humain ; au delà, c'est la folie... ou le mysticisme.
Car la raison raisonnante, les idées pures, sont enrobées, emmaillottées dans les sens comme un homme serait enfermé dans une cave. Le lieu est ténébreux, il n'est point absolument ténèbres; par les soupiraux filtrent quelques avares rayons lumineux qui s'accrochant à toutes les aspérités, se réfléchissant à l'infini, font à cette cave une atmosphère de brouillard insupportable à l'œil et que l'emmuré voudrait bien dissiper. Il clignote de l'œil, il rétrécit I sa pupille, il condense comme dans une mince fente ' de paupière tout ce qu'il peut ramasser de rayons lumineux et il arrive après tous ces efforts à produire un de ces admirables livres que nous venons de citer.
Mais il est possible aussi que ce penseur soit un ascète, c'est-à-dire que par esprit d'imitation de Jésus-Christ il n'ait laissé de son corps que ce qu'il faut pour ne pas mourir. Tant de mortifications, tant
de pénitences, une si sévère discipline des sens et des passions ont rendu le corps comme diaphane ; les murs de la prison sont devenus si minces que l'âme transparaît presque... et alors Dieu peut accorder à cet amoureux de sa gloire et de son éclat que ces murs, qui ne sont plus qu'un simple écran, deviennent lumineux, presque diaphanes, et qu'on le voie au travers comme on voit le soleil au travers d'un verre fumé. Quelquefois même il enlève ce dernier intermédiaire et l'on reste tout ébloui dans l'irradiation de Fastre-roi, aveuglé, les yeux brûlés, et l'on écrit alors de ces cris d'âme, de ces paroles sans suite, presque sans signification, qui sont ces pages étonnantes qui étincellent de-ci, de là dans Denys l'aréopagite, Ruusbroec ou Thérèse.
Cette différence dans la faculté de vision est très simple à comprendre. Elle s'explique d'un côté, objectivement, parce que Dieu, l'Etre libre par excellence, ^^qui a, comme parle l'Ecriture, créé les étoiles et les étoiles „, donne ses dons à qui il Lui plaît, et subjectivement par le degré de dépouillement où, avec la grâce de Dieu, atteint le voyant. Or, dans cette œuvre de renoncement, d'abnégation et d'amour, ce sont évidemment les femmes qui doivent l'emporter. Voyez simplement ce qui se passe dans le modeste cercle de la famille, chez les épouses et les mères. Où est le renoncement, l'amour désintéressé, la plus complète abnégation du Moi? Do là ces mariages mystiques de sainte Catherine de Sienne, de sainte Thérèse, de sainte Agnès do Montepulciano
et de tant d'autres. Elles sont, à la lettre, les fiancées du Christ. Et après elles viennent les hommes simples, les hommes-enfants, ceux dont le Charpentier de Nazareth disait : " Si vous ne devenez semblables à des enfants, vous n'entrerez pas dans le Royaume du Ciel. „
A l'appui de cette affirmation, voici une liste très incomplète de mystiques :
Denys l'aréopagite, Colombin, Catherine de Gênes, Madeleine de Pazzi, Pierre d'Alcantara, Ursule Benincara, Jeanne de Matel, François de Bergame, Lutgarde, Agnès de Monte-Pulciano, Ida de Louvain, Colette, Brigitte, Gertrude, Mechthilde, Catherine de Bologne, Philippe de Néri, Véronique de Binasco, Lucie d'Adelhausen, Angèle de Foligno, Catherine de Sienne, Marie d'Oignie, Ruusbroec, Jean d'Afflighem, Marie Villana, Hippolyte, Véronique Juliani, Julienne Falconieri, Alpêde de Cadoto, Elisabeth de Schonau, Antoine de Padoue, Laurent Justinien, Colombe de Rieti, Hildegarde, Angélique de Fiésole, Suson, Tauler, Catherine Emmerich, Herman Joseph, Jeanne de la Croix, Catherine de Cordoue, Christine l'Admirable, Ursule de Valence, Françoise Romaine, Jean de la Croix, Thérèse, Marie d'Agréda, Brigitte de Suède, etc. etc.
Ce sont là ceux nous appellerons volontiers les mystiques du premier ordre, ceux qui ont vu^ les Christophe Colomb de la ténèbre encerclante. Ils ont tous, les uns plus, les autres moins, pénétré dans
l'au-delà et reculé l'horizon des connaissances humaines.
Après les découvreurs, les organisateurs, comme après les Colomb, les Pachéco. Ceux-là, ce sont les mystiques du deuxième ordre.
Ils sont légion, ils portent les plus beaux noms de l'Eglise, et depuis Denys, le disciple des apôtres, jusqu'au P. Faber, ils se passent tour à tour, comme des coureurs antiques, le flambeau de la théologie mystique, celle qui vit d'illuminations et de sentiments affectifs plutôt que de raisonnements et de déductions.
Les sentiments de ces docteurs sont admirablement traduits par cette délicieuse prière du plus beau des livres sortis de la main des hommes : L' Imitation.
" 0 Dieu, Vérité !
Que je sois uni à Toi dans un perpétuel amour!
Il me pèse de lire et d'entendre une foule de choses humaines :
C'est en Toi que se trouve tout ce que je veux et tout ce que je désire !
Que tous les docteurs se taisent, que toutes les créatures se tiennent coites en Ta présence :
Parle-moi, tout seul ! „ (I, cli. III.)
Ce n'est point, comme le dit plus loin le merveilleux écrivain mystique, qu'il en veuille à la scolastique :
" On ne doit pas inculper la science,
Ou la simple connaissance des choses.
Qui est bonne, considérée en elle-même, et ordonnée par Dieu :
Mais il faut toujours lui préférer une bonne conscience et une vertueuse vie... „
" Dites-moi où sont tous ces Messieurs et tous ces maîtres,
Que vous avez bien connus.
Alors qu'ils vivaient encore
Et qu'ils brillaient par leurs connaissances ?
Leurs prébendes, d'autres les possèdent;
Et je ne sais s'ils pensent seulement à leurs
[prédécesseurs.
Quand ils vivaient, ils semblaient quelque chose :
Autour d'eux maintenant le silence.
O que la gloire du monde passe vite ! „ (Ibid.)
Ces sentiments du pieux ermite d'Agnetenberg ont été ceux d'une innombrable quantité de religieux et de théologiens — évidemment les plus pieux et les plus dévots — qui ont créé cette science de la théologie mystique. Les uns ont écrit avec plus d'onction, d'amour et de piété, par exemple A. Kempis et François de Sales : ce sont d'incomparables livres de dévotion. Les autres ont introduit la méthode scolastique dans cette branche des sciences sacrées qui semble la plus non-susceptible de recevoir des classifications d'herbier : ce sont des livres précieux pour les directeurs de conscience.
Voici, par exemple, la liste des auteurs mystiques pris dans le seul ordre des Dominicains par le P. Meynard, qui tient lui-même une place très sérieuse
parmi les écrivains mystiques du second ordre et scolastiques : Albert-le-Grand, Antonin, Bannes, Barthélemy-des-Martyrs, Billecocq, Cajetan, Cano, Capponi, Chardon, Coëiïeteau, Contenson, Dassier, Gonet, Gotti, Gontin, Graveson, Guérinois, Hurabert de Romans, Javelii, Jean de Saint-Thomas, Louis de Grenade, Massoulié, Michaëlis, Morel, Piny, Prieras, Quetif, Raynier de Pise, Henri Suson, Sonëges, Tauler, Thomas d'Aquin, Viquier, Vincente, Vincent Ferrier, Walgornera, Zigliara. On le voit, les plus beaux noms de l'histoire dominicaine figurent sur ce livre d'or.
Il serait aisé d'établir une semblable onomastique pour chacun des grands ordres religieux, mais ce serait abuser de la patience de nos lecteurs. Nous demandons cependant la permission de faire défiler devant eux les noms d'un dernier diptyque qui démontrera la chaîne ininterrompue de la tradition mystique.
Tout le monde connaît, du moins de nom, les grands auteurs mystiques des xvi© et xvii^ siècles : sainte Thérèse, saint Jean de la Croix, saint Pierre d'Alcantara, le vénérable Louis de Grenade, saint Ignace, saint François de Sales, sainte Jeanne de Chantai, le vénérable Louis de Blois. Ces auteurs et d'autres encore avaient reçu la tradition des auteurs du xv© siècle, saint Laurent Justinien, saint Vincent Ferrier, Denys-le-Chartroux, Thomas-A. Kempis. Au xiv« siècle la chaîne de la tradition est représentée
par Tailler, Ruusbroec, le bienheureux Suson, sainte Catherine de Sienne, etc.
Le xiii^ siècle est aussi très riche : le bienheureux Albert-le-Grand, saint Thomas d'Aquin, saint Bonaventure, saint Pierre Célestin, saint Edmond de Cantorbéry.
Le xii^ siècle nous fournit la grande et savante école de Saint-Victor, Hugues et Richard de Saint- Victor et surtout saint Bernard.
Plusieurs ont cru que la théologie mystique ne remontait pas au delà du xii^ siècle. A cette époque, il est vrai, les auteurs mystiques, et en particulier Richard de Saint-Victor, ont commencé à traiter méthodiquement de la doctrine spirituelle et de la vie intérieure, mais il est facile de constater que la tradition en ces matières remonte jusqu'aux apôtres et par eux à Jésus-Christ.
Au XI® siècle, nous trouvons saint Anselme, saint Pierre Damien, saint Bruno, saint Odillon de Cluny ; au X® siècle, saint Odon de Cluny ; au ix^ siècle, Ruban-Maur et saint Benoit d'Aniane ; au viii^ siècle, le vénérable Bède, saint Jean Damascène, saint Paulin d'Aquilée ; au vu® siècle, saint Isidore de Séville, saint Maxime, saint Isaïe, au vi^ siècle, saint Grégoire-le-Grand, Cassiodore, saint Jean Climaque ; au V® siècle, saint Jean Chrysostôme, saint Nil, saint Jérôme, saint Augustin, Cassien, saint Euclier, saint Isidore de Damiette, saint Cyrille d'Alexandrie, Théodoret ; au iv^ siècle, saint Antoine, saint Pacome, saint Hilaire, saint Athanase, saint Ephrem, saint
Basile, saint Cyrille de Jérusalem, saint Grégoire de Nazianze, saint Grégoire de Nysse, saint Ambroise, saint Macaire, Didyme d'Alexandrie ; aux ii^ et m® siècles, saint Clément d'Alexandrie, Origène, Lactance ; enfin au l^^" siècle, saint Denys l'aréopagite, disciple de saint Paul, d'après l'ordinaire tradition.
De cette liste incomplète, il ressort que depuis les temps les plus anciens, voire depuis les temps apostoliques, il s'est trouvé dans l'Eglise, à côté des écrivains qui défendaient le rempart, d'autres écrivains qui priaient dans le temple; ainsi dans la cathédrale de Cologne il est deux clochers également audacieux et élevés qui portent dans les nues le triomphal higne de la croix î
Cela étant, pourquoi l'usage des mystiques, surtout de ceux du premier ordre, n'est-il pas plus répandu dans l'Eglise? Pourquoi ne lit-on pas saint Denys l'aréopagite, ou Gertrude, ou Ruusbroec comme Thomas- A. Kempis ou François de Sales ?
Pour plusieurs raisons, dont la principale est que cette lecture no peut-être utilement la nourriture que des forts. C'est de la moelle de lions et non du lait coupé d'eau. Pour les comprendre, pour les savourer, il faut avoir de sa religion une autre connaissance que les notions vagues qui constituent la religiosité moderne.
Car la petite barque des mystiques vogue sur l'océan divin entre deux écueils, où plus d'un mystique, insuffisamment illuminé par l'Esprit, est venu s'échouer : le quiétisme, d'un côté, et le panthéisme,
de l'autre. Ça a été le sort de Maître Eckhart, par exemple, et de Fénélon.
Comment, en effet, décrire cette union intime avec Dieu, cette absorption en quelque sorte de notre être dans l'Être divin et ce repos dans l'amour, sans employer des expressions ou énoncer des idées qui rappellent violemment le Nirvana des Indous ? C'est le vertige du gouffre c'est l'enivrement de la contemplation. Le contemplateur, presque malgré lui, parle en vers, et chante, et s'exalte, et pose des actes extraordinaires, et commet des distractions monumentales, et la foule banale dit de lui ce qu'elle disait des apôtres le jour où l'Esprit descendit sur eux : " Ils sont saouls „.
Voilà pour les actes ; quant aux paroles, le phénomène est encore plus déconcertant. Avec le pauvre dictionnaire fabriqué par la maigre déduction, c'est une lutte corps-à-corps, un duel désespéré, où le voyant tout en sueur torture la signification des mots, les force à énoncer des choses inouïes. Le combat de Jacob avec l'Ange ! Et quand le malheureux visionnaire croit avoir fait de son mieux pour, avec les mots de la terre, écrire les mystères du Ciel, nous qui le lisons, sans avoir son état d'âme, nous le lisons comme une page d'un gymnosophiste ou l'induction d'un platonicien.
Voyez, par exemple, ce morceau de la Cinquième Ennéade de Plotin :
'' Dans l'intuition intellectuelle, l'intelligence voit les objets intelligibles au moyen de la lumière que
répand sur eux le Premier, et, en voyant ces objets, elle voit réellement la lumière intelligible. Mais, comme elle accorde son attention aux objets éclairés, elle ne voit pas bien nettement le principe qui les éclaire ; si, au contraire, elle oublie les objets qu'elle voit pour ne contempler que la clarté qui les rend visibles, elle voit la lumière même et le principe de la lumière. Mais ce n'est pas hors d'elle-même que l'intelligence contemple la lumière intelligible. Elle ressemble alors à l'œil qui, sans considérer une lumière extérieure et étrangère, avant même de l'apercevoir, est soudain frappé par une clarté qui lui est propre ou par un rayon qui jaillit de lui-même et lui apparaît au milieu des ténèbres ; il en est de même quand l'œil, pour ne rien voir des autres objets, ferme sa paupière et tire de lui-même sa lumière, ou que, pressé par la main, il aperçoit la lumière qu'il a en lui. Alors, sans rien voir d'extérieur, il voit; il voit même plus qu'à tout autre moment, car il voit la lumière. Les autres objets qu'il voyait auparavant, tout en étant lumineux, n'étaient pas la lumière même. De même quand l'intelligence ferme l'œil en quelque sorte aux autres objets, qu'elle se concentre en elle-même, en ne voyant rien, elle voit non une lumière étrangère qui brille dans des formes étrangère?:, mais sa propre lumière qui tout à coup rayonne intérieurement d'une pure clarté „.
Comparez avec ce passage de Ruusbroec presque similaire :
^ Ceux qui sont élevés au-dessus de la chair, dans l'humble pureté de leur esprit, par le respect et l'amour qu'ils portent à Dieu, cenx-là sont en sa présence, à découvert et sans intermédiaires.
Et de la face du Père il émane une lumière simple qui illumine les idées pures et dépouillées d'images, ces idées qui planent par delà les images, par delà la raison et sans raisonnement dans la haute pureté de l'esprit.
Cette lumière n'est point Dieu, mais elle est un intermédiaire entre ces idées voyantes et Dieu.
Cette lumière est appelée la coruscation de Dieu ou l'Esprit du Père.
Dans cette lumière, Dieu s'aperçoit comme simplement, non d'après les distinctions ni d'après le mode des personnes, mais dans la nudité de ses natures et substancss.
Et dans cette lumière, l'Esprit du Père parle à ces idées élevées, pures et non-imagées : " Regarde-moi comme je te regarde. „
En un instant s'ouvrent ces yeux simples et purs — grâce à la lumière simple que verse le Père — et ils voient la face du Père, c'est-à-dire la substance ou la nature de Dieu, dans un regard simple, par delà la raison et sans préalables considérations.
Cette lumière et cette vision divines donnent en même temps à l'âme contemplative la conscience certaine qu'elle voit Dieu, dans la mesure où l'homme peut le voir, tant qu'il est dans l'état mortel.
Afin de me bien faire comprendre, je vais te
donner une comparaison sensorielle : quand tu te trouves dans un clair soleil, et si tu détournes alors tes yeux de tout objet coloré, de tout objet éclairé ou particularisé, suivant simplement du regard la lumière et les rayons qui émanent du soleil. Do même si tu suis les rayons qui, de la face de Dieu, viennent éclairer le pur regard de ton âme, ils te mèneront à la source de ton essence créée ; là, tu ne trouveras rien d'autre que Dieu seul,,. {Les XII Béguines, cli. II.)
A première vue et pour un agnostique, les deux passages sont parallèles.
Tous deux, le didascal d'Alexandrie comme l'ermite de Groenendael, essayent d'expliquer l'œil interne de l'âme, tous deux, pour rendre leur pensée claire, recourent à une comparaison prise à la vie des sens seule. — Toutefois, le néo-platonicien se trompe en donnant comme un phénomène lumineux ce qui est un traumatisme de la rétine — , tous deux nous montrent une remarquable faculté d'analyse, seulement il y a une abyssale différence entre le style de l'humble prêtre flamand qui, avec des mots très simples et de véritables puérilités de langage, exprime les idées les plus élevées, et le style du fameux philosophe ésotérique qui paraît rompu à tous les raffinements de la dialectique grecque.
L'un s'arrête à la lumière intelligible, l'autre se plonge immédiatement en Dieu; l'un paraît plus savant, l'autre plus convaincu; l'un pense comme les brahmanes mais parle comme Platon, l'autre parle
quelquefois comme un bouddhiste, mais déclare formellement que si la langue lui fourche, c'est qu'il n'a point l'instrument d'un langage adéquat — tant ses pensées débordent l'ordinaire besoin des élocutions humaines ; — l'un est l'ancêtre de cette mystérieuse Bloemardine que combattit Ruysbroeck et qui avait des visions comme Plotin, l'autre est un maillon de la chaîne qui va de l'apocalypse à sainte Thérèse ; l'un est un des chefs de cette mystique d'à-côté, qui est une perpétuelle caricature de la foi, l'autre est un des chefs de cette traditionelle mystique qui est le prolongement de la foi ; l'un est un théosophe, l'autre un contemplatif. Il y a de la marge entre eux deux. Pour résumer. Nous pouvons donc diviser les hommes qui ont pensée et écrit sur Dieu en deux grandes catégories. Dans la première se trouvent les théosophes, éclairés par la seule lumière de l'entendement humain ; dans la seconde se rencontrent les mystiques directement illuminés par l'Esprit divin. A cette seconde catégorie se rattachent comme une branche secondaire les théologiens qui ont réduit en un corps de doctrine ce que la raison, la foi et les révélations particulières nous ont appris touchant l'Ineffable. Ainsi l'échelle mystérieuse de Jacob. Ses pieds touchaient le sol — ce sont les théosophes — et sa tête se perdait dans le ciel — ce sont les mystiques — entre eux comme échelons intermédiaires nous avons les théologiens mystiques.
„ . j^î ROENENDAEL n'est pas seulement un des ^4Wm ^^^"^ ^^^ P^"^ romantiques de l'admirable forêt de Soignes, un fond de vallée où, dans le miroir glauque et tranquille d'une série d'étangs en échelons, se réfléchissent les hautes et silencieuses frondaisons des hêtres qui moutonnent les collines avoisinantes ; il est encore le cadre nécessaire du pieux monastère qui verra fleurir les plus merveilleux et surnaturels rêveurs de l'école mystique flamande. Tandis que les sites voisins, Rouge-Cloître, le Val Duchesse, Boetendael, Sept-Fontaines, Hérinnes et les plus lointain Windesheim, cet émule hollandais, ce frère puîné de l'ermitage brabançon, ont perdu dans les années de vandalisme et d'utilitarisme jusqu'au souvenir des saintes maisons qu'ils abritèrent, ce Vauvert, grâce à la forêt domaniale, a conservé le charme de son recueillement intime et de sa rêveuse mélancolie.
Aux jours pluvieux, quand le ciel roule sa poésie de nuages, que le vent chante dans la forêt sa plaintive chanson, que les routes sont désertées par cette idiote foule des bruxellois endimanchés, que la guinguette prétentieuse, déplorablement installée dans les ruines, est solitaire et vide, il n'est point
difficile au promeneur instruit de refaire la solitude de Groenendael, de revoir le ruisselet qui serpente dans la prairie marécageuse, le primitif ermitage de Lambert de Botendale, et de remettre ce lieu fameux en l'état où le trouva, le 13 mars 1344, le chanoine de Sainte-Gudule, Jean Hinckaert, quand il vint avec Ruusbroec, Franco de Coudenberg et Jean de Leuw poser la première pierre du prieuré qui devait jeter un pareil éclat.
Or, il ne faut point s'imaginer que ces circonstances de lieu, de paysage soient choses indifférentes. Entre la nature et l'homme il s'établit de secrètes affinités, des correspondances mystérieuses qui n'ont point échappé aux grands historiens de la vie mystique dans l'Église. Saint Bernard reconnaît qu'il a plus appris dans la compagnie des hêtres que dans celle des livres ; saint François d'Assise se retira dans les silences escarpés du Mont- Verne pour avoir ses plus hautes communications avec Dieu ; Ruusbroec va rêver dans la forêt séculaire aux admirables pages qu'il nous écrira ; tous suivront cet appétit extraordinaire de la solitude et du silence que sainte Thérèse réclame des amoureux de Dieu, de ceux qui, dans le château de leur âme, ont franchi la cinquième demeure (^).
Et c'est pourquoi ce val béni de la forêt de Soignes fut choisi par les humbles et purs amants de Dieu non sans une intervention spéciale du Ciel.
(1) Ήteau de l'Ame, 5^ desc, chap. II, traduction d'Amault d'Andilly.
Cette histoire est trop exquise pour que nous nous abstenions de la donner telle que nous la raconte Hendrik Van den Bogaerde — Heuricus Pomerius — quarante ans après la mort de l'illustre prieur (^),
En ce temps-là, Boniface VIII occupait le siège de Saint Pierre et les temps étaient très mauvais pour l'Église. Nogaret souffletait la puissance temporelle ; Philippe-le-Bel trompait son peuple, volait la Flandre, préparait la confiscation des templiers; l'Allemagne se déchirait en partisans des Wittelsbach ou partisans des Habsbourg; partout la violence^ les passions déchaînées, les crimes atroces et impunis. Chez les rois et les grands vassaux, c'est la force brutale avec tous ses abus et ses déchaînements ; dans la haut clergé, c'est la corruption, la simonie et la rapacité ; dans le bas clergé c'est le concubinage (^) et les querelles boutiquières avec les moines mendiants;
(1) Jean Ruusbroec est mort le 2 décembre 1381 et maître Henri Hogaerts ou Van den Rogaerde, en français Du Verger (1382 t 1469) qui était maître es arts, recteur des écoles d'abord à Bruxelles, puis à Louvain, et secrétaire-juré de cette dernière ville, fut inscrit le 61« comme moine à Groenendael, homme instruit, savant et pieux, il dédia son Histoire des origines de Groenendael à Jean de Hoeylaert, prieur de la maison de lîethléem lez-Louvain, de 1414 à 1421. Nous avons donc dans sa biographie du grand mystique le récit d'un homme sérieux, incapable de nous tromper et presque contemporain.
(2) Sigismond au concile de Bâle propose d'abroger le célibat. Le synode de Sens, c. 23, se plaint de voir se répandre l'opinion que la simple fornication n'est pas un péché mortel.
Le synode de Tarragone ordonna que les prêtre célébrassent au moins quatre fois par an.
€hez les docteurs, c'est la scolastique qui s'évapore en une vaine fumée de distinctions subtiles; dans tous les rangs de la société c'est la fin d'un régime qui s'effondre dans la boue et dans le sang.
Le grand schisme d'Occident, que viendront clore les interminables et peu édifiants débats de Constance, de Ferrare et de Bâle, achèveront de faire sombrer cette lamentable fin du moyen âge et vont préparer l'ouragan de la réforme qui nettoiera l'atmosphère religieuse de tous ces germes de pestilence et de mort.
Ah oui, les temps étaient très mauvais et il n'est pas rare de voir commencer un de ces pieux livres dont nous nous occupons par ces suggestives paroles : senescente niundo et jam ad finem vertente. C'était la fin. La pourriture avait envahi le sanctuaire et pour reprendre l'expression de saint Jérôme : ^'les calices étaient d'or mais les prêtres étaient de bois. „
Voici comment les décrit Ruusbroec qui, pourtant, n'est pas un violent ni un exagéré :
" La religion que le Christ et ses disciples ont instituée, est détruite par Satan. Le Christ et ses apôtres étaient pauvres de biens temporels et riches de biens spirituels; les prélats et les prêtres qui gouvernent actuellement l'Eglise sont riches en argent et pauvres en vertu. On rencontre cependant quelques bons prélats et quelques saints prêtres. Mais il est quelque chose digne de remarque : c'est que parmi les douze il ne s'en trouva qu'un seul qui était hypocrite, bon à l'extérieur, mauvais à l'inté-
rieur, tandis que sur cent prélats et prêtres qui gouvernent l'Église et vivent de ce patrimoine que Christ a acheté de son précieux sang, on pourrait bien en trouver un qui, à l'exemple des apôtres, imite le Christ au dedans et au dehors... La plus grande partie de ceux qui régissent la Sainte Église dans la foi chrétienne, sont des disciples de Judas, vides de grâces et de vertus, parce qu'ils sont avides de ce qui passe, dédaigneux de ce qui est éternel. Leurs œuvres montrent à tous qu'il en est ainsi, à tel point qu'on aurait de la peine à trouver parmi eux un pharisien; tous des publicains, c'est-à-dire des pécheurs publics... Ces fils de Judas qui gouvernent maintenant l'Église sont avares, haineux, rapaces. Ils ont mis en vente tout le spirituel. Et si cela leur était possible et s'ils en avaient le pouvoir, ils vendraient aux pécheurs et Christ et sa grâce et la vie éternelle; semblables à leur maître qui, pour de l'argent, vendit Notre Seigneur aux juifs prévaricateurs et se pendit dans l'éternelle damnation. (Traité de la vraie contemplation, c. 56.)
Or, pendant ces tristes jours, il vivait à Bruxelles un chanoine de Sainte-Gudule richement prébende et que l'on appelait pour cela un grand chanoine, qui n'était ni meilleur ni pire que les autres. Il s'appelait Jean Hinckaert et descendait d'une opulente famille échevinale. Un jour il entendit une voix qui lui disait : " Va vite à Sainte-Gudule ; là, tu trouveras un prédicateur dont la parole t'excitera à la componction et to dirigera dans la voie du salut. „ Et ainsi fut
fait. Et il entendit un prédicateur qui, bafouillant jusque là, ne trouvant ni ses mots ni ses phrases, se trouva tout à coup si rempli de paroles et d'idées et parla avec un tel feu que, lui-même, étonné de ce changement subit, dit ces mots qui furent entendus par tout l'auditoire : " Mes frères, je crois que cette exubérance de paroles dont vous avez été témoins m'a été donnée par un d'entre vous afin qu'il se convertisse. „ Et le bon chanoine se disait à part lui : " Vous avez dit la vérité. Le Saint-Esprit vous a de telle sorte éclairé pour que je renonce aux vanités du siècle et change ma manière de vivre. „ A partir de ce jour le grand chanoine ne fut plus recormaissable et ce " changement de la droite du Très-Haut,, ne fut pas sans influence sur les collègues qui, les uns par honte, les autres par esprit de pénitence, se modifièrent en bonne part. Mais de tous ceux là, celui qui subit le plus profondément la contragion du bon exemple, fut Franco de Coudenberg ou Froidmont, petit chanoine mais riche patrimonialement, homme instruit, maître es arts et de grande réputation parmi le peuple. Cet homme, sans l'approbation duquel, plus tard, ni l'évêque de Cambrai, ni le duc Jean, ni la ville de Bruxelles n'oseront poser aucun acte de quelque importance et qui permet de mourir en paix s'il a garanti l'exécution des testaments des bons bourgeois, se lia si intimement à Jean Hinckaert qu'il finit par vivre avec lui, sous le même toit, à la façon apostolique, distribuant aux pauvres tout ce qui restait au fond de l'escarcelle du ménage. A ces
deux braves gens vint se joindre, dès l'âge de seize ans, Jean de Ruusbroeck — Ruysbroeck — quelque peu parent du grand chanoine, qui montra une telle piété que Ton n'hésita point, malgré son peu de littérature et son ignorance de la langue latine, à le promouvoir aux ordres sacrés et à en faire un vicaire de Sainte-Gudule.
Au reste, dans cette maison bénie tout était exemplaire et merveilleusement dévotieux. Même la servante, personne fort simple mais très mortifiée, portait hiver comme été la même robe de légère futaine. Et quand l'hiver sévissait avec rage, pour se défendre des morsures de la bise, elle se garnissait d'un cilice original fait de foin ou de toute autre matière importune à la peau.
Tant de piété ne laissait pas d'exacerber l'éternel ennemi du genre humain. Il la tourmentait de toutes manières et quelquefois visiblement. Un jour qu'elle faisait la cuisine de ses maîtres, le Malin, sous la forme d'une affreuse guenon, vint se poster sur ses épaules ; mais la bonne femme, que n'effrayait point — ainsi les héros du désert — la présence du Mauvais, se contenta de l'émoucher d'une simple chiquenaude et continua sa besogne. Tels étaient les spectacles que voyaient les visiteurs de cette sainte maison.
Or, il se faisait que nos trois pieux personnages venaient chaque jour, suivant leur devoir, chanter dévotement leurs heures canoniales à l'église de
Sainte-Gudule ; et les papotages des chapelains, et le va-et-vient des fidèles, et surtout la voix rude, tubale et fausse d'un certain chantre nommé Godefroid Kerreken les empêchaient de vaquer convenablement à cette pieuse besogne. Et maintes fois ils durent recommencer à la maison. Si bien que Franco décida ses compagnons de prière à choisir un endroit écarté où, loin des bruits de la foule, il fut possible de prier convenablement le Seigneur, et d'examiner scrupuleusement sa conscience et de songer à son perfectionnement moral.
Franco par son crédit auprès du duc, obtint facilement l'ermitage discret et recueilli de Groenendael.
Or, ce choix n'avait pas été le choix du hasard, mais l'œuvre de la divine Providence. Car avant l'arrivée de nos saints cénobites, le Vauvert avait été habité successivement par trois ermites. Le premier, Jean des Bois, de la famille des ducs de Brabant, y construisit une primitive retraite entourée d'un jardin potager défendu par des fossés et par la faveur de son illustre parent. Le second, Arnold de Diest, fut un saint homme qui eut le don des miracles et vécut de la vie de ascètes, mangeant du pain moisi et buvant de la bière faite d'eau légèrement houblonnée et mélangée aux croûtes de ce pain. Sur le point de mourir, cet anachorète eut une vision; comme on lui demandait s'il voulait être enterré à Hoeylaert qui était la paroisse où il accomplissait ses devoirs religieux :
Non, dit-il, enveloppez mon corpuscule dans mon manteau et l'ensevelissez dans cette cellule.
— Mais, frère Arnold, cet endroit n'est pas consacré...
— Cet endroit, mes très chers frères, sera sous peu un monastère où floriront des hommes dévots et religieux qui feront honneur à Dieu et seront la semence féconde d'une sainte génération.
Le troisième, Lambert, sur la demande de Franco, transporta sa solitude dans le val désert de Boetendael à deux lieues de Groenendael, pour y jeter le germe d'un couvent qui y fleurira bien des années plus tard.
Ce fut donc le 13 mars 1344 que naquit cette école de Groenendael, une des plus remarquables parmi les écoles mystiques, graine jetée par Dieu dans l'antique forêt sonégienne, arbre opulent en belles fleurs qui devait s'inaugurer par " l'ornement des noces spirituelles „ et mourir dans cette dernière et suprême et incomparable " Imitation de Jésus Christ „.
Ainsi l'aloès, fleur du désert, s'épanouit en une tige unique, aux fleurs multiples, lente mais superbe élaboration qui meurt avec la plante qui l'a engendrée.
Il ne faut pas croire cependant que cet exode de Bruxelles suffît à procurer à nos pieux ermites le silence et le recueillement engendreurs de la vie contemplative. Le monde ne lâche pas si facilement ceux qui le fuient.
Tout d'abord les ecclésiastiques commencèrent à dénigrer les ermites : que signifiaient ces extravagances? Fallait-il bien, pour louer dignement le Seigneur, s'enfuir chez les loups? Toutes ces nouveautés excentriques, des chanoines en rupture de stalle, un monastère sans moines appartenant à n'importe quel ordre connu, la fuite des hommes, ils feraient mieux d'édifier par une sainte vie que de scandaliser par une conduite extraordinaire, tout cela, autant de choses qu'on ferait bien d'arrêter au plus tôt. etc. etc.
Puis ce fut le tour des moines de l'abbaye de Saint- Victor, près Paris, qui signalèrent avec la meilleure foi du monde, à l'autorité ecclésiastique, ces innovations dangereuses. Or, ce n'était pas un mince péril pour les ermites de Groenendael que l'hostilité des Victoriens. Ces moines savants et pieux étaient lors en possession de la plus grande et très méritée autorité dans le monde religieux. Hugues et Richard de Saint- Victor étaient les chefs d'une célèbre école mystique. Leurs écrits étaient considérés par les meilleurs chrétiens comme la suite naturelle des suaves discours de saint Bernard. La doctrine en était sûre ; la forme captivante pour les cerveaux façonnés au moule scolastique, et quant aux sentiments, à l'âme de ces pieux écrivains, quelque chose de l'exquis mystique bourguignon avait passé de son cœur dans leurs discours.
Enfin, brochant sur le tout, les grands et petits veneurs de sa chasseresse grâce le duc de Brabant,
trouvèrent bon d'exploiter la reconnaissance que devaient à leur donateur les néomoines de Groenendael. Le val solitaire retentissait de fanfares de chasse et d'aboîments de meute ; la cuisine ni la cave ne pouvaient suffire à satisfaire des larbins qu'aucune idée de mysticisme ne hantait. Et les malheureux fugitifs se trouvaient encore plus à plaindre que dans le temps où la voix cuivrée du chantre de Sainte-Gudule et le remue-ménage de la foule les empêchaient de vaquer avec sérénité à leurs saintes besognes.
" Groenendael n'était plus, ainsi parle le bon chroniqueur, un lieu de dévotion solitaire, mais le rendez-vous de quelque chasse infernale. „
C'est pourquoi maître Hinckaert résolut de se mettre sous la protection de quelque vieil ordre établi, bien défendu par d'authentiques brefs pontificaux. Il choisit l'ordre des ermites do Saint-Augustin. Lui seul, que son grand âge et sa position mettaient à l'abri des tracasseries du dehors, conserva son aumusse et son titre de chanoine prébendaire de Sainte-Gudule; ses compagnons, avec l'approbation de l'évêque de Cambrai, formulèrent entre ses mains le triple vœu monastique et furent la souche de cette jeune et nouvelle branche qui devait pousser si vigoureusement sur le vieux tronc augustinien.
Est-ce bien une parenthèse que nous ouvrons en insérant dans ces quelques réflexions à propos des Mystiques flamands du xiv® siècle une vie assez étendue du chef et fondateur de l'école ? Soit plaisir
que j'éprouve à revivre avec les vieux biographes la vie monacale de Vauvert, fraîche comme une prairie d'avril et parfumée de sa prime ferveur, soit bonheur filial qu'il y a de raviver l'humble et pieuse miniature qui fut le prêtre brabançon, naïvement j'avoue qu'il ne me semble guère. Et d'ailleurs est-il bien possible de parler ou de connaître l'esprit franciscain sans connaître François d'Assise, sans l'avoir entendu chanter son cantique du Soleil, sans le voir avec son frère le loup et ses sœurs les brebis? De même il semble impossible de pénétrer dans l'âme des Mystiques flamands, d'analyser leurs sentiments intimes, de comprendre leur mode d'idéation, de vivre de leur vie, penser par leur cerveau, et rythmer synchroniquement avec eux les battements de notre cœur sans connaître, par le menu, la vie quotidienne de l'un d'entre eux ; et précisément de celui-là même qui fut à l'égard des autres un fondateur, un maître, un centre. Ce que Colomb fut pour les navigateurs et Watt pour les mécaniciens. —
D'autant plus que par une étrange fortune, l'océan de l'oubli s'est refermé sur ces humbles ermites qui pratiquaient l'idéale formule énoncée par l'un d'entre eux : ama nesciri et pro nihilo reput ari.
Chose extraordinaire, tout Belge quelque peu instruit connaît vaguement qu'il y eut en Italie, en Espagne, en Allemagne, des mystiques dont il a lu quelque part l'influence sur la littérature nationale, s'il ignore leurs œuvres ou s'il est incapable de savourer le mysticisme. Qui n'a entendu parler de
Thérèse, de Catherine de Sienne, de Tauler? Mais, j'ai surpris des intellectuels et même des ecclésiastiques distingués en leur disant que nous avions en Belgique des mystiques qui ne le cédaient à aucun : Denys l'aréopagite ou Jean de la Croix, des monastères qui avaient revécu la vie de la thébaïde et les merveilles d'Assise, des saints qui avaient plus profondément pénétré dans l'idée de Dieu et la connaissance de soi-même que Platon ou Thomas d'Aquin. Des hyperboles, disait-on, de naturels emballements.
0 Jehan de Ruusbroec, que venaient dévotieusement visiter des docteurs de Paris, que Gérard-le- Grand de Deveuter venait écouter, comme jadis les juifs écoutaient Moïse descendant de la montagne, vous qui fûtes l'oracle et le guide des penseurs d'un siècle et d'un monde, l'on n'eut point affligé votre humilité mais étonné votre intelligence si l'on vous eut dit que, dans votre patrie, dans votre ville, ce serait une trouvaille archéologique que de raconter votre vie et de traduire vos extases !
Or il gisait dans les rayons poussiéreux de la Bibliothèque royale de Bruxelles un précieux codex acheté pour la modique somme de 500 francs, que les travaux des savants bollandistes ont remis en lumière, qui renferme, mis en beau style — du moins au jugement des moines de Groenendael plus experts es choses du ciel qu'en effets littéraires — la vie du fameux mystique écrite par un confrère, par un contemporain, Jean de Schoenhoven, vingt-
sixième moine de Groenendael, clerc et maître es arts qui connut^ vit et vécut avec Ruysbroeck (^).
Les savants hagiographes ont prouvé (Analecta boUandiana, t. IV, p. 257 et suiv.) que la vie de Henri van den Bogarde — Henricus Pomerius — que nous allons traduire (^), est de cette biographie primitive et probablement perdue, une réplique qui a fait oublier l'original.
Les littérateurs peuvent regretter cette perte, gémir sur ce style froid, prétentieux, farci de textes bibliques plus ou moins heureusement accolés et qui fait prévoir les insupportables humanistes du xvi« siècle, nous nous contentons de rendre aussi fidèlement que possible un document qui nous permettra de comprendre ce que c'est qu'un mystique.
(1) Le nécrologe, en parchemin, de Groenendael, 118« feuille au verso, porte : Hujus sancti patris (Johannis de Rushroech) vitam gloriosam frater Johannes Theodrici de Schoenhovia veraci atque egregio stilo, upote qui eumdem novit, vidit, subque ac cum ipso vixit fideliter conscripsit.
(2) Les bollandistes, qui sont l'honneur de la patrie intellectuelle belge, écrivent de ce témoignage : Jam vero is est Henricus Pomerius ut nemo fortassis majorem fidem mereatur.