FORMATION DE LA THEORIE DU MARDI

Le Coran ne parle point du Mahdi. Il semble pourtant bien certain que Mahomet l'avait annoncé, sans que Ton puisse dire au juste l'idée qu'il s'en faisait. Parmi les paroles que lui prête la tradition se trouvent celles-ci : « Quand même le temps n'aurait plus qu'un jour à durer, Dieu suscitera un homme de ma famille qui rempHra la terre de justice autant qu'elle est remplie d'iniquité (5). » Autrement dit, le Mahdi serait du sang de Mahomet.

On peut douter que Mahomet lui-même se fût exprimé aussi nettement sur ce point. Il n'avait point de fils et rien n'indique qu'il ait admis dans la prophétie ce principe d'hérédité qui répugne si fort au génie anarchiste

delà race arabe. Xi de son vivant, ni en mourant, il n'avait désigné d'héritier. Dieu choisit qui il veut : il n'est pas astreint à faire descendre ses dons avec le sang, et ses faveurs ne sont pas enchaînées au hasard de la génération. Si le prophète disparaît sans avoir légué son manteau au disciple qu'il a distingué, c'est au peuple à reconnaître sur quelles épaules il doit le jeter. La question se posa dès la mort de Mahomet et fut bientôt tranchée. Il ne laissait qu'une hlle, Fatimah, qu'il avait donnée à son cousin, le jeune Ali, le premier de ses prosélytes, le plus dévoué et le plus ardent. Tout un parti se forma autour d'Ali; mais par trois fois il fut écarté, trois fois en vingttrois ans, la succession du Prophète, le Khalifaty ouverte par la mort, passa à des étrangers : Abou Bekr, Omar, Othman.

Le gendre du prophète parvint enfin au khalif.it, mais pour se débattre au milieu de haines féroces sous lesquelles il succomba. Le fils dun des adversaires les plus acharnés du Prophète, de l'un de ceux qui avaient tenu jusqu'au bout pour la

vieille idolâtrie arabe, Moaviah, préfet de Damas, chef de la famille des Oméiades, fonda le khalifat héréditaire sur le cadavre du gendre du Prophète. C'était la revanche du paganisme. Ces khalifes de Damas étaient d'affreux mécréants, qui buvaient le vin sans se cacher, au lieu de le boire en se cachant, comme c'est le devoir d'un pieux musulman. Leur représentant typique était ce Wélid II, qui s'exerçait à la cible sur le Coran en lui disant en vers : « Au jour de la résurrection tu diras au Seigneur : C'est le khalife Wélid qui m'a mis en lambeaux »; ou cet Abd-el-Melik, qui, à l'instant où il fut salué du titre de khalife, fermait le Coran, qui jusqu'alors ne l'avait jamais quitté, en disant : «Maintenant, il faut nous séparer. » Et pourtant c'est sous les auspices de ces princes à demi idolâtres que l'Islam fit ces merveilleuses conquêtes qui sont encore aujourd'hui l'étonncment de l'histoire , comme la Révolution lit le tour de l'Europe sous la cravache de Napoléon. C'est la loi, qu'un principe nouveau ne tiiomphedans

le monde que par ceux qui le corron.penî et l'exploitent. C'est au moment de ce triomphe des Oméiades que commença à se préciser et à se développer la doctrine du Mahdi an profit des descendants d'Ali.

C'est que dans l'intervalle un événement capital s'était produit : la conquête de la Peise. Cet immense empire qui, pendant quatre siècles, avait tenu tête à Rome et à Bjzance. venait de crouler en quelques années, sous le choc de quelques escadrons arabes poussant le cri de : •r Dieu cstgrand^^Anabakhar. La résistance nationale fiit nulle : les armées de rÉtat dispersées, le peuple se soumit sans bouger. Bien plus, il adopta en masse la religion notivelle, bien qu'elle ne fut pas imposée. Car les Arabes des premiers temps, si £matiques qu'ils fussent, n'offraient point le choix, comme on l'imagine, entre le Corain et le glaive : ils laissaient une troisième alternative, le tribut à payer, et les Khalifes aimaient beaucoup mieux voir les peuples adopter cette der-

nièrc alternative, qui avait le grand avantage de remplir les cofFres. Les succès du Coran effrayaient leurs ministres des finances et, comme s'en plaignaient les intransigeants de l'Islam, il semblait que Dieu eût envoyé le Prophète , non comme apôtre, mais comme collecteur de taxes.

La Perse se convertit en niasse et de plein gré : l'invasion arabe était pour elle une délivrance, en religion comme en politique. Elle avait subi sous les derniers rois nationaux une période d'anarchie épouvantable, et la reHgion d'État^ le zoroastrisme, religion d'une morale très pure et très haute, avait néanmoins inauguré en Orient une chose alors toute nouvelle : l'intolérance. Chargée de pratiques pénibles, de prohibitions vexatoires auxquelles les Sassanides — les premiers souverains qui aient inventé la formule du trône appuyé sur l'autel (6) — prêtaient l'appui du bras sécuUer, elle avait perdu toute prise sur les esprits; et comme, d'autre part, elle était aussi hostile que possible à cet esprit d'ascétisme que le peuple

aime à voir dans sa religion, même et surtout quand il ne la pratique pas, elle cessait d'être respectée sans cesser d'être lourde : elle ne pouvait plus durer, parce qu'elle ne gênait pas les passions et qu'elle gênait les intérêts.

Aussi, du jour au lendemain, la moitié de la Perse était musulmane, d'un islamisme étrange, il est vrai : l'Islam la désaiieait de son culte incommode : mais elle y transportait une chose à laquelle un pays tient bien plus qu'à sa religion, à ses dogmes et à son culte : elle y transportait en masse toute sa mythologie.

Quand la querelle entre Ali et les Oméiades éclata, la Perse, au fond, était bien peu intéressée dans la querelle : que lui importait qui tenait en main le bâton du khalife, de l'Arabe Ali ou de l'Arabe Moaviah? Elle devait faire des vœux pour le vaincu, quel qu'il fût : c'était faire des vœux contre le maître. Le sentiment national s'était assez vite redressé. De revenir à l'ancienne religion, on n'y songeait guère : les souvenirs de cette dure et pé-

dantesque discipline étaient encore trop cuisants. On restait musulman ; mais TIslam est une chose et les Arabes en sont une autre : on voulait bien de l'un; mais des autres^ le moins possible. Ali ayant succombé, Ali avait le droit. Mais, une fois que la Perse fut alidc, elle le devint de cœur et pour une raison profonde : c'est qu'Ali, gendre du prophète, cY^st que les fils d'Ali, petits-fils du prophète, représentaient, pour unPersan, le principe de l'hérédité, du droit divin.

Or, la constitution persane, depuis des siècles, reposait sur le droit divin, principe commun d'ailleurs à toutes les nations aryennes dans leurs périodes primitives. Les Perses, comme les Indous, comme les Grecs homériques, croyaient que parmi les hommes il existe certaines familles, directement descendues de Dieu, et auxquelles appartient l'empire par le droit de leur nature surhumaine : ces rois, « ces fils de Zeus », comme disaient les Grecs, recevaient, croyait-on en Perse, et se tranî^mettaient par la génération une

Hamnie subtile, sorte d'auréole venue du ciel et qui s'appelait le Farri ya:{dan^ c'està-dire « la gloire venue de Dieu ». Le roi était Dieu, fils de Dieu. Sur les inscriptions qui nous restent de ces princes, ils se proclament « divins, de race céleste (7) )) ; ils s'intitulent dans leur correspondance « frère du Soleil et de la Lune, homme parmi les dieux, Dieu parmi les hommes (8) » ; ils portaient sur leur couronne une représentation du globe céleste, pour rappeler qu'ils étaient l'axe ou le pôle de l'humanité (9). Pendant quatre siècles^ sous les Sassanides, la Perse avait été glorieuse et puissante, parce que le pouvoir était resté dans le sang légitime et divin : ces grands Sassanides eux-mêmes ne s'étaient pas sentis affermis sur le trône qu'ils ne se fussent rattachés d'abord, par-dessus lesPartheset les successeurs d'Alexandre, à la race des Achéménides, héritiers directs des premiers héros mythiques de VAvesta, Féridoun et Djemchid. La décadence de la Perse avait commencé le jour où Tusurpation avait interrompu la

lignée divine. Aussi, pour un Persan croyant à l'Islam, les prétentions et le triomphe des Oméiades, en dehors même de leur indignité religieuse, étaient un renversement monstrueux de la raison et du droit.

Aussi Ali, à peine mort, entra de plainpied dans la légende et le mythe. Ali, cousin, frère, puis fils d'adoption du Prophète, son premier fidèle et son plus intrépide défenseur ; le guerrier que jamais homme n'avait vaincu, « à la naissance de qui, disait le khalife Abou-Bekr, les plus braves épées étaient rentrées dans le fourreau » ; le Samson des temps nouveaux qui, à l'assaut de Khaibar, avait arraché de ses gonds la porte de la ville et s'en était couvert comme d'un bouclier ; le beau, le noble, le charitable, le généreux, le sage et savant Ali, de qui le prophète avait dit : c Je suis la ville de la science et AU en est la porte » : Ali, trois fois dépouillé par Tintrigue de l'héritage de son père et tombant enfin sous le poignard des assassins, devint pour les siens comme

une sorte de Christ héroïque et militant (lo).

De là le grand schisme qui dès les premiers jours divisa l'Islam. Tandis que la plus grande partie des musulmans, les hommes de la tradition, les Sonnites, révéraient les trois premiers khalifes électifs à l'égal d'Ali, les autres, recrutés principalement parmi les Persans^ les maudissaient comme usurpateurs et ne reconnaissaient que le gendre du Prophète pour iniâni ou chef légitime : ils formaient la secte des Alides ou iiiidniicfjs, c'est-à-dira de ceux qui croient qu'il y a dans tous les temps un iiiiâin impeccable dont l'existence est absolument nécessaire pour maintenir l'ordre de l'univers, qu'il n'y a qu un innhn légitime dans le monde comme il n'y a qu'un Dieu dans le ciel, et que cette dignité d'imam est fixée dans la race d'Ali, choisi de Dieu. C'est la secte plus connue en Europe sous le nom que lui ont donné les orthodoxes, de chiites ou sectaires. Le culte d'Ali prit bientôt chez une partie de ses fidèles toutes les allures

d'une religion. Il y avait en lui une part de la divinité; aussi n'était-il point mort, il était monté au ciel; c'était lui qu'on voyait passer dans l'orage sur les nuées, c'était lui dont on entendait la voix dans le tonnerre et dont on voyait le fouet se tordre dans l'éclair. De son vivant même, dit-on, des hommes l'avaient adoré comme l'incarnation, disant : « Tu es Dieu. » Ali, indigné, et inconscient de sa divinité, leur faisait trancher la tète et les têtes en roulant continuaient à crier : « AH, tu es Dieu! (il) »

Ali laissait deux fils de Fatimah, Hasan et Husein ; Hasan fut empoisonné par les Oméiades; Husein, abandonné dans la lutte parles partisans qui l'avaient appelé, avait été massacré à Kerbela avec toute sa famille, après une résistance héroïque et des scènes d'horreur dont la représentation a donné naissance en Perse à un monotone et admirable théâtre, que nous ont fait connaître les travaux de M. de Gobineau et de M. Chodzko (12) et qui aujourd'hui encore, chaque année, fait pleu-

rcr de douleur et de rage le Persan le plus incrédule.

Les Oméiades pouvaient triompher, assiéger et saccager les villes saintes, Médine et la Mecque, pousser les armes de l'Islam jusqu'au delà de TOxus et de Tlndus, jusqu'au Caucase, jusqu'aux Pyrénées :

ils n'étaient que les maîtres de fait. Il n V avait de chef légitime, à'iinâin, que dans la race d'Ali. Si sombre que fût le présent, d'Ali devait sortir le sauveur futur, le Mahdi, puisqu'avait été confié à Ali le dépôt du sang du Prophète. Les Perses zoroastriens croyaient que le Sauveur, Saoshyant, devait naître du sang de leur prophète, Zoroastre : les Perses convertis n'avaient qu'à changer les noms propres. Ils racontaient qu'un jour Ali avait demandé au Prophète : « O prophète de Dieu! le Mahdi sera-t-il des nôtres ou bien d'une autre famille? » Et le prophète avait répondu : « Certainement il sera des nôtres. C'est par nous que Dieu doit achever son ouvrage, de même que par nous il l'a commencé (13). »

L'idée du Mabdi, une fois lancée, va fliirc le tour du monde musulman : nous allons la suivre rapidement chez les Persans, les Berbères, les Turcs, les Egyptiens et les Arabes du Soudan, sans avoir d'ailleurs la prétention de faire défiler devant vous tous les Mahdis qui ont passé un instant sur la scène prophétique, car leur nom s'appellerait Légion.

Lr. MAHDI EN PERSH. PREMIERE PERIODE

Le second fils d'Ali et de Fatiinah, Husein, ne laissait qu'un enfant de dix ans, Ali, trop jeune pour servir de point deralliement aux mécontents. Mais Ali laissait un autre fils, né d'une autre fenniie que Fatimah, nommé « Mohammed, fils de la Hanéfite ». Il vivait retiré à la Mecque, loin des dangers de la vie active; mais tous les cœurs des Alides étaient tournés vers lui. Un ambitieux, nommé Mokhtar, se souleva en son nom et prit le titre de « lieutenant du Mahdi » . C'est la première fois que ce nom de Mahdi paraît dans rhistoire; il y avait un demi- siècle que le Prophète était mort. Ce Mokhtar était un habile homme qui avait passé par tous les

partis et qui, pour pallier ses palinodies, se tirait d'embarras en invoquant un dogme de son invention que je recommande aux théologiens politiques ; le dogme de la mutabilité de Dieu. L'activité intellectuelle de Dieu est si puissante qu'il faut bien qu'il change d'idées à chaque instant, et naturellement ceux qui suivent les inspirations de Dieu doivent — c'est un devoir sacré — essayer de le suivre dans ses variations. Il annonçait à ses soldats que, s'ils faiblissaient dans la bataille, les anges viendraient à leur secours sous forme d'oiseaux, et il lançait au moment critique des volées de pigeons qui, en effet, faisaient merveille. Il faisait porter devant ses soldats un siège acheté dans un bric-à-brac de Koufa, qu'il exposait à la vénération des fidèles comme étant le siège d'Ali, et qui devait être pour eux, disait-il, ce que l'Arche d'alliance était pour les enfants d'Israël : avec ce palladium, ils seraient invincibles (14).

Mohammed, sentant bien qu'il ne serait qu'un pantin aux mains de cet homme

d'esprit, le laissa faire sans se prononcer. Mokhtar périt, malgré toutes ses finesses ; mais Mohammed, bon gré, mal gré, n'en resta pas moins le Mahdi pour les partisans de Mokhtar. Il n'en mourut pas moins à son tour ; mais ses fidèles ne voulurent pas croire à sa mort et annoncèrent qu'il reviendrait. C'était la première invasion dans l'Islam d'un vieux mythe familier à la mythologie persane et que nous allons rencontrer à présent bien des fois : le mythe d'un héros cru mort, qui attend, caché ou endormi, l'heure de reparaître. C'est une des légendes favorites de la mythologie aryenne et en particulier de la mythologie persane : elle est née d'un mythe naturaliste, de la réapparition de la lumière engloutie dans la nuit ou dans l'orage. Le héros lumineux, pleuré comme mort, reparaissait triomphant; il n'était donc qu'endormi. De là, dans la victoire des ténèbres l'attente d'un réveil. Le dieu n'est pas mort ; il sommeille, il se réveillera (15). Ces formules prêtaient merveilleusement à l'imagination populaire, qui de-

vant les tristesses du présent aime à mettre une espérance dans les lointains de l'avenir. Chez les peuples tourmentés d'un rêve national, c'est l'attente d'une ère nouvelle. \'ous savez combien de siècles les Celtes d'Angleterre ont attendu Arthur, qui repose dans l'île d'Avalon où la fée Morgain guérit ses blessures et qui en sortira pour chasser les Saxons et conquérir le monde. Les Serbes attendent Marko Kralievitch, qui dort dans la caverne où Dieu l'a transporté au plus fort de la bataille. Vous connaissez par Victor Hugo Frédéric Barberousse et le château de Kaiserslautern ; vous vous rappelez les cris de joie des poètes allemands en 1870, s'écriant que Barberousse était réveillé et que l'arbre flétri avait reverdi (16). En 1848^ à la nouvelle des défaites autricliiennes en Italie, le bruit se répandit qu'au moment où il ne resterait plus à l'empereur que deux soldats, l'hôte souterrain allait reparaître et dans un ouragan balayer l'armée italienne. En Portugal, plus d'une vieille femme raconte encore que don Sébastien , avec qui la

grandeur de Li nation s'est engloutie, il y a trois siècles, dans les sables de l'Afrique, n'est point couché dans la tombe : il va bientôt, avec une flotte, revenir du Brésil ; don Louis abdiquera devant lui et les grands jours de Vasco de Gama recommenceront. Et, de nos jours même, de combien s'en flillait-il que Napoléon ne se réveillât de sa tombe à Sainte-Hélène ? Par malheur ou par bonheur, il venait après le xviii'' siècle ; l'imagination populaire était assagie et épuisée, et la poésie sortait de la pensée nationale au moment môme où elle entrait triomphalement dans l'histoire.

La Perse s'était bercée pendant des siècles de légendes pareilles. Nul peuple n'a tant de héros endormis et prêts à reparaître. Le plus illustre était Keresâspa, un pourfendeur de démons qui, après des exploits sans nombre, avait été frappé dans son sommeil par la lance d'un Touranien. Mais, mort, il vit encore : quatre-vingt-dixneuf mille neuf cents anges veillent sur son corps dans la plaine de Kaboul. A la

fin des temps, quand le serpent Zohàk, incarnation d'Aliriman, vainement enchaîne jadis par Féridoun au mont Demavend, brisera ses chaînes et parcourra le monde en vainqueur, comme TAntéchrist chrétien et le Deddjâl musulman, Keresâspa se relèvera de son sommeil pour l'abattre d'un coup de massue. A côté de Keresâspa il y a bien d'autres immortels qui attendent dans la tombe l'heure de la lutte finale : Khumbya. Aghraèratha et les compagnons d'armes du roi Kaikhosrav. A côté des morts immortels, il y a les héros qui n'ont pas goûté la mort et qui attendent dans des régions lointaines ou invisibles : Urvatatnara, le fils de Zoroastre, qui a porté la loi de son père dans le royaume souterrain de Yima; Peshôtanu, le fils du roi Gushtâsp, à qui Zoroastre a fliit boire une coupe de lait sacré et qui en est devenu immortel. Tel est le cortège qui, à la fin des temps, se pressera autour de Sacshyant, le fils non encore né de Zoroastre, quand il paraîtra pour tuer la Mort et présider à la résurrection (17).

Quand Mohammed, le fils d'Ali, quand le premier Mahdi reconnu eut disparu, qu'il n'y eut plus moyen de douter qu'il n'était plus là, la vieille mythologie vint soutenir dans leur foi nouvelle les espérances des néo-musulmans. Les poètes chantèrent qu'il était caché pour un temps, près de Médine, dans la vallée de Radwa, où coulent l'eau et le miel^ en attendant le jour où il apparaîtrait à la tète de ses cavaliers, précédés de l'étendard (i 8). Mohammed lui-même, disait-on, avait désigné du doigt la passe des montagnes d'où le Mahdi devait sortir et rassembler autour de lui des armées aussi nombreuses que les flocons de vapeur dont se composent les nuages ; et il y en avait qui avaient établi là leur demeure et y moururent dans l'attente (19). On fixait à soixante-dix ans — la durée biblique de la vie humaine — le temps de sa disparition. Il reste un fragment d'un de ces poèmes, dus à un grand poète du temps, IcSeid /;/wj^7r/7t'( 20) .Permettez-moi de vous en citer quelques vers dans la belle traduction de M. Barbier de Meynard :

" O toi pour qui je donnerais ma vie, bien long est ton séjour dans cette montagne !

" On persécute ceux de nous qui t'implorent, ceux qui te proclament khalife et imam.

« Tous les peuples de la terre comptent soixante-dix années pour la durée de ton absence.

« Non, le fils de Khawlah (21) n'a pas "oùté le breuvao;e de la mort. La terre ne recèle pas ses dépouilles.

a II veille au fond du val Radwa, au milieu des entretiens des ansjes...

« o vallée de Radwa, que devient celui que tu dérobes à nos yeux et dont l'amour trouble notre raison?

« Jusques à quand et combien de temps durera notre attente, ô fils du prophète, toi qui vis nourri par Dieu (22) ? "

Pendant qu'on attendait le retour de Mohammed, le fils de Husein, le petit-fils d' AU, grandissait. Les morts ne tiennent pas longtemps contre la poussée des vivants

et la masse dos Alidcs abandonna l'imam invisible pour l'imam présent et visible. Il fut empoisonné. Son fils Mohammed lui succéda dans la vénération des Alides : il fut empoisonné à son tour. Le poison était la consécration temporelle des imams. Un frère cadet de Mohammed, Zeid, s'était proclamé Mahdi et avait levé l'étendard de la révolte : il périt. Le khalife lit attacher son cadavre nu au gibet et le fit insulter par ses poètes : « Nous avons attaché votre Zeid au tronc d'un palmier; je n'avais jamais vu un Mahdi pendre au gibet (23) ».