Les inconvénients du naturel
Nous avons exposé, d'après les leçons de Beyle tout le charme du m naturel » italien, l'heureuse sauvagerie des habitants de la Galabre et le laisser-aller délicieux des salons milanais; mais nous avons alors négligé à dessein de signaler les ombres de ce tableau éclatant. Il y en a cependant, et nous devons porter maintenant notre attention sur ces teintes plus sombres qui n'ont pas toujours eu pour effet de rehausser
les partis pris lumineux de Tensemble, mais en compromettant grandement, au contraire, Téquilibre général et la vertu persuasive.
i. — Expériences fâcheuses.
La M sauvagerie heureuse » du peuple transalpin n'est pas sans causer parfois quelque désagrément à son admirateur. Il est déplaisant, lorsqu'on se promène seul à pied dans les rues de Rome avec une jolie femme, de savoir qu' « il est très possible qu'elle soit insultée » (1). A ce propos, se présentent à la mémoire du promeneur quelques souvenirs fâcheux pour Ténergie calabraise! Il songe à l'assassinat de M. Basseville et du général Duphot par cette hideuse canaille du Transtevère, la plus féroce du monde (2) » , que la chute de Napoléon jeta furieuse dans les rues de Rome, et que le hasard seul empêcha de massacrer ce jour-là tous les patisans présumés du gouvernement français.
Aussi, visitant une église, verra-t-il avec satisfaction (3) les trésors de l'autel séparés de ce peuple sans «♦ vanité w par une rangée de baïonnettes. Et, poursuivi par des mendiants sans vergogne sur le chemin qui mène à la belle cascade de Terni, il écrira dans un mouvement de vivacité nerveuse (4) : a II y a si peu de vanité dans ce pays-ci depuis le lac de Trasimène, que je commence à la regretter, n 11 se console toutefois en songeant que l'absence de Ydniiié^ funeste dans les basses classes — voilà un aveu inattendu — est bien agréable et produit des effets bien neufs dans la société.
Là aussi cependant, tout le naturel italien ne permet pas à l'étranger de se montrer sincère dans ses opinions sur l'Italie. Beyle blâme-t-il devant ses amis de la Scala une statue de
(i) Promenades dans Rome, II, 169.
(%) Id., I, 343.
(3) Correspondance, II, 130.
(4) Id., II, 20.
LE ROMANTISME DES RICHES Ufi
saint Barthélémy écorché vif, œuvre d'un artiste local quî lui a semblé dépourvu de goût, aussitôt, la vanité froissée de ses hôtes le force * à sortir de la loge » , ce qui équivaut pour lui, comme on le sait, à l'expulsion du Paradis terrestre. A-t-il jugé un peu plat et sans force le tableau d'un maître contemporain, on lui reproche aussitôt d'avoir de la haine contre les peintres italiens, car le « patriotisme d'antichambre » s'abaisse souvent aux a injures les moins nobles » . On voit que Stendhal ne trouve agréable les injures dont retentissent les couloirs du théâtre que si elles s'adressent  d'autres qu'à lui.
Nous apprenons enfin que, « pour se tirer d'aCFaire avec l'honneur national, il faudrait toujours mentir, n Ne se croirait-on pas sous les brumes de Glasgovsr, en vérité, ou dans quelque rue bordée de boutiquiers yankees aux aguets, et faut-il donc trouver l'opinion publique aussi tyrannique jusqu'en ce beau pays. C'est peut-être que l'homme est partout le même en son fonds, dès qu'on cesse de le considérer à travers ses préférences ou ses préventions égotistes : aussi, après avoir déclaré que Bologne est une des villes du monde où l'hypocrisie est le plus difficile à pratiquer, Stendhal écrira sans sourciller: a Je m'étais résolu à mentir pour ne pas me faire des ennemis comme à Milan. » Par bonheur cette héroïque résolution est superflue car la sympathie toute particulière qui attire notre homme vers les œuvres de l'école bolonaise le met facilement à l'unisson de Vhonneur national en ce pays. L'honneur? voilà un mot que nous ne pensions pas voir employer en ce sens sous le ciel méditerranéen ! La prudente décision de Beyle à l'égard du patriotisme bolonais laisse soupçonner que l'honneur bête fleurit jusque dans la patrie du geste impulsif.
Voyez encore cette haine, si pittoresque, du voisin qu'il nous a donnée comme formant le fond du caractère italien : il lui échappe pourtant, à la fin d'une phrase commencée en apologie, de la traiter d' «* empoisonnement» (1). Après nous avoir présenté la péninsule comme la patrie du bonheur sans
(i) Rome, NapUi et Florence, p. 64.
effort, il jugera que les figures, « défiantes, silencieuses et farouches » des étudiants de Pavie, « annoncent Vabsence du bonheur facile » ; et c'est là une réminiscence de la triste Angleterre au sein de la joyeuse Italie! Mais cette sensation pourrait être à l'occasion la bienvenue, car les convention^ sociales reprennent enfin quelque prestige quand on souffre personnellement de leur discrédit (1) : o Les sots anglais sont peut-être les moins à charge de tous, soupire Thôte enthousiaste de Tardente Bologne. Dans le pays du naturel, là où le savoir-vivre n'impose pas le même uniforme à tous les esprits, rien ne gêne le développement plantureux du sot italien... il est nuisible, bas, méchant, et donne des idées d'assassinat. » Le Touriste en France reviendra d'ailleurs sur cette leçon de l'expérience : dans les régions fortunées où règne le naturel, dira-t-il alors, un homme d'esprit est plus aimable sans doute, mais, en revanche, un sot est cent fois plus insupportable qu'ailleurs (2). — A calculer combien le nombre des sots dépasse d'ordinaire celui des gens d'esprit sous toutes les latitudes, en quel pays sera-t-il donc le plus désirable de vivre?