La nécessité du maître étranger

« Il faut un joug à ces amas de métis » , dira plus tard un autre dilettante de la psychologie des peuples, Gobineau, en parlant de l'Amérique du Sud, — proie marquée à ses yeux pour l'impérialisme yankee. Il fallait, vers 1820, des cadres étrangers à ces tempéraments impulsifs dont Beyle exagérait sans nul doute les dispositions innées d'indiscipline, mais dont il n'inventait pourtant pas de toutes pièces la psychologie, éminemment passionnelle. — L'Italie a bien montre depuis un demi-siècle que son admirateur compromettant la

(i) Rome,'Naples et Florence, p. 143.

(2) Mémoires d'un touriste, II, 298.

jugeait mal, qu'elle renfermait en son sein des réserves insoupçonnées de sens social et de sagesse utilitaire : elle aussi s'est guérie de ce défaut de sagesse, dont certains romantiques du Nord lui faisaient une exquise qualité. Elle a conquis son indépendance, son unité, s'est élevée au rang de grande puissance et se trouve actuellement en plein essor écono» mique. Nul plus que nous n'est disposé à lui rendre cet hommage. Il est permis seulement de noter pour mémoire -.d'abord, que les Italiens clairvoyants gardent une véritable reconnaissance à l'Autriche, pour sa tutelle de jadis, souvent plus éclairée qu'on ne l'imagine d'ordinaire : nous allons en trouver quelques preuves; ensuite que jusqu'à présent le sud italien, le Napolitain et les Galabres, particulièrement caractéristiques de la race aux yeux de Stendhal, retardent sur l'ensemble du mouvement progressif ambiant; enfin que, dans le nord même, des cadres septentrionaux, tels que les énormes colonies allemandes de Milan et de Gènes, n'ont pas été étrangers à la prospérité économique de la région.

Au temps de Beyle, l'impérialisme du dehors semblait indispensable pour maintenir l'ordre dans la péninsule. Depuis la Renaissance les « Barbares » n'avaient pas cessé d'y régner. Afin que notre Dauphinois mélomane pût goûter en paix les extases de la mélodie rossinienne dans une loge tendue de soieries ■ — à la Scala aussi bien qu'à San Carlo — encore importait-il que la clôture légère n'en fût pas la tourbe des bourreaux de Prina, ou des tortionnaires de la duchesse Popoli. — Â Naples comme à Milan, des régiments autrichiens assuraient en ce temps la sécurité publique et exerçaient tant bien que mal les fonctions de police. Nul mieux que Stendhal ne sait reconnaître à l'occasion la nécessité, et même les bienfaits de cet état de choses. «M. de Metternich a raison, écrit-il (1), une raison de barbare si vous voulez, mais il ne ment pas en avançant que le gouvernement de l'opinion, ou des deux Chambres, n'est pas un véritable besoin pour l'Italie, n Si les « bons gros Milanais possèdent l'art précieux

(i) Rome, Naples et Florence, p. 51.

948 LE MAL ROMAI^TIQDE

de jouir de la vie, ils ne le doivent pas à leur raison personnelle, mais au climat et au gouvernement a amolissant n , — ou plutôt calmant — de la Maison d'Autriche (l), qui se montre fort juste et raisonnable au total en tout ce qui ne rapporte pas à la politique. Ne lisez jamais de journaux, ne parlez jamais d'aller à Paris : contez-vous de faire Tamour ou de gagner de l'argent, et vous ne serez vexé que trèô légèrement par les Teutons. Les prêtres du Milanais eux-mêmes semblent à notre anticlérical d'assez bonnes gens malgré leur habit : partout l'esprit libéral de Joseph II continue de souffler au delà des Alpes (2).

C'est pourquoi les riches Piémontais, opprimés par les lois capricieuses de leur souverain, viennent respirer à Milan, et tt ce spectacle corrige un peu les Milanais de la manie de se croire malheureux (3) w . — Même on dirait parfois que notre fantasque penseur politique juge encore trop molle la main lourde qui régit ce troupeau désordonné. Il déplore à plusieurs reprises la u candeur béte (4) n du code autrichien, qui attend d'un prévenu l'aveu de son crime avant de prononcer contre lui la peine capitale. Par principe de justice et d'Aoi»néteté bête à l'allemande, on a importé au delà des monts les lois paternelles faites pour les pesants riverains du Danube. C'est a la* législation des ànons et des oies appliquée à un peuple de singes malins et méchants » .

L'impérialisme autrichien a connu en Italie un interrègne, durant lequel il fut remplacé par l'impérialisme français. Pendant les deux séjours qu'il fit en Italie avant I8I4, Beyle vit à l'œuvre au delà des Alpes l'administration de ses compatriotes. La question des résultats obtenus par le régime napoléonien en Italie fut sans doute l'une de celles qu'il entendit le plus fréquemment discuter devant lui à Milan, au lendemain de la chute du colosse. Il s'y intéressa lui-même au plus haut degré : c'est une de ses assertions favorites qu'il

(1) Journal, p. 392.

(2) Mémoires d'un touriste, II, 215.

(3) Correspondance, 1, 66.

(4) Borne, Naples et Florence, p. 152.

ne faudrait à sa chère Italie qu'un Frédéric II ou un Napoléon, — en d'autres termes, un bon despote, — pour s'élever après vingt ans, dix ans, ou même dix-huit mois (1), (ce calcul est modifié suivant son humeur du moment) à Tapogée jle la civilisation et de la prospérité! — Par une inspiration assez inattendue, il estime que le ressort dont userait ce grand homme providentiel devrait être V « enseignement mutuel » , — procédé nouveau dont il attend d'autant plus peut-être qu'il en a moins approfondi le fonctionnement, sorte de formule cabalistique qu'il aime à jeter dans la conversation pour faire montre d'érudition doctrinaire. — Donc, à son avis, l'enseignement mutuel, organisé par un conquérant éclairé, aurait vite fait de transformer des hommes qui sont les héritiers directs du génie de la Grèce classique. Beyle fournirait au besoin dix anecdotes pour justifier sa confiance; et peut-être, à l'en croire, le carbonarisme n'est-il pas autre chose au fond qu'qn enseignement mutuel un peu rude, doué par surcroît de cet avantage que le danger lui fournit une « sanction étonnante (2) » . Quoi qu'il en soit et bien qu'il n'ait donné que peu de temps au souci des destinées italiennes, Napoléon a réveillé ce pays. Si, nous dit Beyle par une bourgeoise mais persuasive comparaison (3), dans une famille composée de quatre sœurs, on fait une robe d'une certaine étofiFè lilas aux deux aînées, les cadettes meurent de chagrin jusqu'à ce qu'elles aient obtenu une robe semblable. Or l'œuvre morale de Voltaire, et les armes de la République nous ont acquis en Europe ce droit d'aînesse et cette robe lilas, le gouvernement des deux Chambres que nous partageons désormais avec l'Angleterre. La Russie et l'Italie pleureront maintenant jusqu'à ce qu'elles aient une charte comme leurs sœurs. Bien plus, malgré sa partialité si marquée parfois à l'égard de nos voisins transalpins, Stendhal semble prendre fort au sérieux, en d'autres circonstances, notre droit d'aînesse à leur égard. L'on discerne même à l'occasion, chez ce critique ordinaire

(1) Promenades dans Borne , I, 45.

(2) Borne, Naples et Florence, p. 317.

(3) Promenades dans Bome, I, 93.

de la France, de ses institutions militaires, et de ses agaçants hâbleurs en uniforme, une velléité fort nette d'impérialisme universel. L'esthète se donne alors des allures de reitre, à la grande surprise du spectateur.

S'agit-il de répondre aux Romains actuels qui osent reprocher aux Français quelque mauvais goût dans les arts, Beyle porte la main à la garde de Tépée. Il évoque le souvenir des Gaulois, conquérants de la Ville Éternelle, et jette à leurs descendants dégénérés les célèbres vers de Virgile qui ne sont plus faits que pour les soldats de Napoléon :

Eicudant alii spirantia mollius açra.

Tu regere imperio populos. Romane, mémento !

L'Italie a certes Monti, Foscolo, Manzoni, Pellico, mais elle n'a pas cinquante généraux et dix victoires par an. Et le Touriste retrouvera, sur le seuil de la vieillesse, quelque chose de cet accent martial pour célébrer la prise de Gonstantine.

Oui, le pays de Milan se ressentira longtemps du levain de civilisation qui fut déposé en Lombardie par Napoléon et par les deux ou trois mille hommes distingués qu'il mit dans les emplois (1) : car le noble le plus rétrograde, s'il avait cinq ans en 1796, fut élevé au sein d'une ville passionnée pour le grand homme qui a tiré l'Italie du néant. — Les maréchaux français étaient rapidement parvenus à supprimer l'assassinat depuis le Piémont jusqu'aux Calabres, grâce aux exécutions sommaires qu'ils avaient partout ordonnées. Au prix de mille supplices, ils sauvèrent la vie à cinq mille personnes qui auraient péri par le couteau entre 1810 et 1814 (2), sans cet avertissement énergique. Il est vrai qu'ici l'esthète romantique risque une protestation : a La gendarmerie française avait déjà changé le beau idéal, on prisait moins Idi force (3) ! » — Mais ses soubresauts intermittents de son instinct n'empêchent pas

(1) Cette vue de Stendhal a été confirmée par les événements. Voir le beau livre de M. LucnAiRE, Essai sur l'évolution intellectuelle de l'Italie de 1815 <\ 1830.

(2) Promenades dans Borne, II, 170.

(3) Histoire de la peinture en Italie, p. 287.

Beyle de juger sainement Tœuvre française au delà des Alpes.

Toutefois, il n*a pas le loisir de s'attardera de longs regrets. L'important pour lui, c'est le moment présent, et il a bientôt oublié ce qu'il nous avait dit de l'impulsion donnée à ses hôtes par le régime français. Napoléon ayant succombé, l'Italie le regrette : mais comme l'Autriche a le bon esprit de donner à la métropole lombarde une vie de volupté sans nuages, les bons Milanais sont en train d'oublier qu'ils sont un peu esclaves. Regretter l'apparence d'autonomie politique que Milan posséda sous Bonaparte, quand elle était la capitale du royaume d'Italie, sera bientôt aux yeux des jolies femmes^ une marque de vieillesse et de tristesse insupportable. Quel meilleur argument présenter contre des velléités d'indépendance devenues décidément surannées!

Enfin, là où ne flotte pas l'étendard de la maison de Lorraine (I), Beyle rencontre encore en Italie un troisième impérialisme, plus souple, plus durable aussi que les autres puisque son règne comptait alors plus de deux siècles déjà : nous voulons parler des cohortes, militairement organisées, de la Compagnie de Jésus. Or, par une inconséquence prodigieusement inattendue de sa part, notre voltairien de tradition, notre jacobin de conviction se montre très sympathique à leur empire. A mainte reprise, il a proclamé que leur influence est des plus favorables qui soient, pour les arts et pour le bonheur (2) : le plus bel éloge que puisse décerner sa plume, puisque ce sont là les deux objectifs principaux du beylisme. — A vrai dire, c'est surtout lorsqu'il compare les méthodes des jésuites à celles des protestants qu'il rend justice à ces hommes de gouvernement, trop calomniés. Ils furent les auxiliaires des rois de France contre la Réforme, et sauvèrent pour un temps l'esprit gaulois. Si d'Aubigné et Rohan l'eussent emporté sous Henri IV et Louis XIII, nous devenions, dit-il, des fanatiques à peu près aussi gais que les méthodistes transatlantiques ou les a mômiers » de Genève :

(1) Là seulement, car c'est une de ses convictions que l'Autriche a su neutraliser chez elle l'influence des Jésuites, écarter leur concurrence impérialiste.

(2) Voyez par exemple Borne, Naples et Florence, p. 246 et 31Î.

nous n^avions ni Collé, ni Beaumarchais, qui ne pouvaient naître dans une France évangélique.

Aussi, lorsque Stendhal dépeint, dans VAmour^ ces tristes États-Unis, où il y a « tant d'habitudes de raison que la cristallisation y est impossible n , il se sent aussitôt ramené à ses sympathies jésuitiques par le spectacle de tant d'ennui. Ses pronostics sont bien plus favorables aux Florides, et à TAmérique méridionale. Le Tropique est propice au bonheur. Voyez les mœurs des Açores : Tamour de Dieu et Tautre amour y occupent tous les instants, parce que la religion chrétienne, interprétée par les jésuites, est beaucoup moins ennemie de [homme que le protestantisme anglais : elle permet au moins de danser le dimanche.

Enfin, le voisinage de Genève, de tout temps néfaste à ses nerfs délicats, amène Beyle à donner une expression plus franche encore à ses complaisances secrètes pour les fils de Loyola. Après avoir décrit une fois de plus dans les Mémoires d'un touriste (1) la morne tristesse qui règne dans la cité de Calvin, il s'écrie, animé par la plus ardente conviction : a Convenez que cette admirable religion jésuitique n'a qu'un défaut, c'est d'être un peu trop ennemie de la liberté de la presse et du gouvernement des deux Chambres... Mais, aujourd'hui, où est-on plus heureux? où voudriez-vous être né? Voyez les mines réjouies de ces bons Savoyards. Quant à moi, après y avoir pensé longuement, tout étonné de la conclusion qui se présentait constamment, je le déclare : je voudrais être né à Chambéry. w Puis, vantant un chansonnier dont les hardiesses critiques l'ont agréablement surpris aux rives du Léman, il ajoute : « Je me garderais bien de nommer le poète de Genève, et j'ai osé nommer Burati de son vivant, quoique cet homme charmant vécût à Venise, pauvre ville qui expire sous le sceptre de plomb de l'Autriche. Je crois que, pour beaucoup de choses fort innocentes et très nécessaires à mon bonheur, on est beaucoup plus libre en Autriche qu'à Philadelphie. Ma foi, vivent les Jésuites ! »

(1) Mémoires d*un touriste, p. 205 et 214.