ACTE PREMIER
Ils peuvent se compter, allez, ceux qui ont les ailes valides ! Et les plus insolents ont leur tour. Une femme est resplendissante, hautaine, elle se croit cuirassée par son dédain et par sa beauté... Elle rit, elle ment, elle s'amuse, elle cotillonne et papillonne, elle sème des passionnettes et des passions, elle écrase et ne se retourne pas sur les écrasés, elle vit et elle triomphe... Au tournant d'une heure désignée, son heure, elle s'arrête, elle chancelle, elle est frappée, elle est blessée. Et la vie passe... Un homme poitrine et donjuanise, il va d'amour en amour et d'amie en amie avec un beau cynisme, il trompe, il trahit, il abandonne, il saute par-dessus les désespoirs et les larmes... Au tournant d'une heure désignée, son heure, il baisse la tête et plie les genoux : il est touché, il est blessé... Et la vie passe !... Et retenez ceci, mon petit Esseneuil, je vous le répète, l'heure désignée, l'heure de la blessure sonne pour tous, pour tous ceux qui aiment ou qui se font aimer, pour tous ceux qui touchent à l'amour.
ESSENEUIL, gouailleur.
Ouais 1 Je devrais alors être couturé comme un soldat d'Afrique.
HÉLÈNE
Ôh ! vous, vous ne serez jamais un amoureux, vous ne serez jamais qu'un rigolo !
ESSENEUIL, vexé.
Un rigolo ! Tenez, vous n'y connaissez rien I
L'heure de la blessure sonne pour tous ceux qui aiment ou qui se font aimer... Observez la vie, et vous verrez si je mens !
ESSENEUIL.
Ah î vous y mettez de la gaîté, dans la vie !
HÉLÈNE
C'est plutôt la vie qui n'a pas mis beaucoup de gaieté en moi. Mais notez que s'il y a dans tout cela beaucoup d'iniquité, il s'y manifeste parfois aussi une terrible justice. On est blessé pour avoir blessé lesautres. Et j'ai souvent tremblé en pensant que Jacques...
ESSENEUIL, gagnant à droite, avec agitation.
Naturellement, c'est Jacques qui va trinquer. Qu'estce qu'il vous a encore fait, Jacques?
nÉLÈNE, se levant.
Jacques ne m'aime pas...
ESSENEUIL, revenant à elle-
Là ! Qu'est-ce que je disais I... La ritournelle ! Nous devions y arriver.
HELENE, passant devant lui, vers le bureau.
Jacques ne m'aime pas, alors qu'il est né pour aimer !
ESSENEUIL.
Il n'y a pas que lui ! *
HÉLÈNE, s'arrêtant.
II a le charme, le magnétisme même de l'amour. Voyez le reçard des femmes quand ce regard les frôle. Toutes le désirent, consciemment ou inconsciemment.
ESSENEUIL, jaloux.
Toutes ! Toutes 1 Laissez- nous-en quelques-unes !
HÉLÈNE, allant à la table de travail, debout à la place de Jacques.
Ah ! mon bon Esseneuil, l'avenir est bien noir !...
* Esseneuil. Raymonde.