SCENE II
Les Mêmes, moins HÉLÈNE et SŒUR SA INT-IRÉNÉE.
RAYMONDE
Piano... Broderie... Aquarelle... L'éducation du Sacré- Cœur.
ESSENEUIL.
, Si seulement, on leur apprenait des airs gais I
RAYMONDE
Allons, ne soyez pas méchant. Cela ne convient pas à votre genre de beauté.
ESSENEUIL.
Méchant?" Dieu m'en garde I Surtout pour cette pauvre Hélène, à qui je sacrifierais tout.
* Raymonde. Esseneuil. Au fond, M* do la l'orge et Malvoisin, jouant. Denise leur servant uno nouvelle tasse de café, et suivant le jeu.
RAYMONDE
Oui, vous êtes, à coup sûr, le plus dévoué de ses amis. Voilà, du reste, un beau sentiment très bien placé.
ESSENEUIL.
Elle est faible. Elle a besoin d'être défendue.
RAYMONDE, après uu instant de silence.
A-t-elle une imagination timorée, ou la croyez-vous vraiment malade?
ESSENEUIL, attristé.
Beaucoup plus gravement que nous ne le pensons tous. Et d'un mal qui ne pardonne pas. Je me rappelle à cet égard un mot du docteur Madiau, un de ces mots synthétiques et brefs... Quittons ce sujet, voulez-vous? Il m'est pénible.
RAYMONDE, pensive, s'asseyant sur le canapé.
Quelle tristesse que la vie...
ESSENEUIL.
Vous êtes pensive?
RAYMONDE, avec effort.
Non.
ESSENEUIL, s'asseyant près d'elle, sur la chaise 15.
Je voudrais vous dire quelque chose...
Dites?
ESSENEUIL.
C'est idiot ! Je vous aime chaque jour davantage.