H KL EN E
Ah ! vous pouvez en tout cas me conseiller, me diriger dans ma détresse, et je vous crie au secours !
RAVMONDK.
Enfin que vous arrive-t-il?
HÉLÈNE, d'une voix étranglée.
Il m'arrive que je suis la plus malheureuse des femmes 1 Mon mari... Jacques... Jacques s'est épris de vous, et cela crève les yeux, il vous aime comme il ne m'a jamais aimée, comme il n'a jamais aimé peutêtre !
RAYMONDE, très pâle, presque durement.
Vous êtes folle ! que dites- vous là?
HELENE, douloureuse et farouche.
J'ai toute ma raison, hélas !... toute ma clairvoyance, et ce que je vous dis, c'est la vérité, la simple et navrante vérité. Que cela vous étonne, que cela vous
fasse bondir, rien de plus juste... Vous ne connaisses pas Jacques, vous... Il n'y a pas de longues années que vous agonisez d'être dans sa vie un irréparable malentendu, il n'y a pas de longues années que vous épiez son âme jusqu'en ses frissons les plus secrets, et que vous reconnaissez dans ses silences, dans son rêve, dans son souffle même, ce qu'il éprouve et ce qu'il pense !
Vous m'épouvantez ! Vous avez donc bien souffert ?
11 É L È X E, avec netteté .
Jusqu'à l'avilissement. Depuis la première semaine de notre mariage, je suis une femme trahie, et depuis la première trahison, je le sais.
RAYMONDE, frappée en plein cœur, se levant brusquement, et s'appuyant de la main droite au dossier du canapé.
Ah ! pauvre enfant !
HÉLÈNE
Seulement, et c'était mon étrange consolation, il cherchait l'idéal et il ne trouvait que le plaisir. Après chaque infidélité, il me revenait... je ne dirai pas, comme peuvent le dire tant d'autres, un peu plus aimant, mais un peu plus désabusé... Sous la lassitude de son front, je lisais cette pensée que, s'il ne trouvait pas le bonheur dans ma tendresse, il lui échappait davantage encore dans les possessions de rencontre... Et cette pensée m'était une acre et dégradante joie... J'acceptais qu'il ne m'aimât point,pourvu qu'il n'en aimât point d'autre , pourvu qu'il me restât.
RAYMONDE, avec révolte, allant s'appuyer à la table * sans regarder Hélène.
Qu'il vous restât infidèle et menteur, alangui d'autres caresses, fatigué d'autres étreintes, puant l'alcôve
* Table 12.
ACTH TROISIÈME. 323
•et la femme ! Pouah ! Et vous avez pu vivre cette vie exécrable !
Il E L E N E, avec accablement.
Vous auriez fait comme moi.
R AYMO N DE , de toute son énergie, faco au public.
Ah ! Dieu, non !
HÉLÈNE
Si, vous auriez fait comme moi I...
Jamais I
HÉLÈNE
Ah ! si vous saviez comme son âme enveloppe et fascine !
EAYMONDE, avec dégoût, avec rage .
Une âme de fille !... Du charme et du mensonge 1
HELENE, dans un tristo sourire.
Du mensonge, Raymonde, mais tant de charme !
RAYMONDE, dans les dents.
Ah ! oui, le misérable !... Il sait ensorceler ! Comme îl sait en tirer parti, de ce double don d'imaginer et d'agir qui fait de lui comme un mirage de la vie même !... Comme il sait vous empoisonner de sa force et de sa volupté !... Comme il enivre bien !... comme il ment bien, comme il trahit bien ! en virtuose, sans lassitude et sans pitié !.. Le misérable !...
HEL EiNE , qui l'a écoutée on la fixant de ses yeux agrandis, stupéfaite d'abord, puis emplie d'épouvante, se levant.
Et vous... vous !... Comme vous venez de dire
Cela !... Gomme VOUS le Connaissez !... (Raymonde semble brusquement arrachée à un rêve. Hélène va à elle et lui prend les mains. )
Raymonde ! regardez-moi... Regardez-moi donc dans les yeux !
RAYMONDE, défaillante, détournant la têt»
Hélène...
HELENE, dans un cri do colère et de douleur, lâchant les mains do Raymonde et reculant.
Ah 1 vous l'aimez !... vous l'aimez !
RAYMONDE, balbutiant.
Ce n'est pas vrai !...
UÉLÈNE, hors d'elle.
Vous l'aimez 1... Ne le niez pas, ne mentez pas I... Vous l'aimez, vous dis-je !... Mais avouez-le donc 1 votre voix, vos yeux, toute votre personne le crie !... Ah ! misérable folle que je suis !... Moi qui venais me jeter à vos pieds, moi qui venais implorer votre secours, alors que c'est vous sans doute qui l'avez attiré, affolé... alors que c'est vous qui me l'avez volél
RAYMONDE, révoltée, éperdue, la voix convulsive.
Ah ! Je vous défends de dire cela, ce n'est pas vrai !
H E L E N E , de tout son désespoir.
Dans tous les cas vous l'aimez, vous l'aimez, vous l'aimez 1
RAYMONDE
Ce n'est pas vrai !
Ce n'est pas vrai? Eh bien, jurez-le donc!...