ACTE QUATRIÈME
répond pas et, comme Esseneuil, baisse la tête. D'une voix blanche, sans
accent.) Ah ! mon Dieu ! *
(Il s'arrête, vacillant comme un homme frappé à mort. Son regard élargi se fixe un instant sur Ray monde avec une expression d'égarement tragique, de désespoir et d'adieu. Puis lentement, les épaules écrasées, le pas incertain, il traverse la pièce, sans un mot, vieilli ne dix ans, se dirige vers l'antichambre ou il disparaît, et son ombre douloureuse s'efface dans la nuit. Blanche, agrandie telle une statuo, la religieuse n'a pas bougé.)
ESSENEUIL, allant à Raymonde, presque durement d'abord, puis d'une voix chavirée.
Vous avez deviné... Elle l'avait suivi... elle vous a vus, elle est revenue là-bas comme une pauvre bête blessée, et elle a fermé les yeux... Ah ! je ne triomphe pas, allez! je ne triomphe pas... Mais c'est égal, vous auriez mieux fait de m'écouter !...
(Il remonte à droite, vers la religieuse, passe devant elle, et sort d'un pas hésitant.)