PREFACE
« Le style qui parle à la fois au bon sens, à l'esprit et à l'imagination est préférable à celui qui ne parle qu'au bon sens. Le poème de Télémaque me tombe sous la main; à l'ouverture du livre, je lis ces mots qui commencent la description de la grotte de la Déesse :
« De là, on découvrait la mer, quelquefois claire et unie comme une glace.
« Ce début est noble, il est précis; le bon sens est certainement satisfait, mais l'esprit ne l'est pas, et l'imagination s'endort. Un léger changement va tout réparer. Mettez à la place : « De là on découvrait la mer, quelquece fois claire et unie comme une glace à la crème. » Dès lors, l'esprit sourit, l'imagination se réveille, un rapport heureux nourrit et multiplie l'idée. Le mot« glace «devient un foyer d'où sélancent deux rayons divergents. Le bon sens ne s'éloigne pas du rayon qui l'éclairé, et l'imagination s'égare avec celui qui lui plaît (1). »
C'est ainsi que le marquis de Bièvre, avec une gravité
(1) Lettre écrite à Mme la comtesse Talion par le sieur de Bois-Flotté (1770), 4« édit., p. 10-12.
comique, légitimait les plaisanteries dont se compose un de ses premiers ouvrages : Lettre écrite à Mme la comtesse Tation par le sieur de Bois-Flotté. Il y contait la mort de l'abbé Quille, dont le père Oquet porta le corps de garde en terre cuite, etc., etc. Si le marquis se fût borné à ce genre de facéties, sa réputation eût pris fin avec l'engouement passager qu'elles inspirèrent. Mais, perfectionnant son amusante théorie par un ingénieux emploi des synonymes, il la mit en pratique dans la conversation : Bièvre doit sa renommée aux jeux de mots qu'il improvisait avec un incroyable à-propos, aux calembours.
Il est élégant d'affirmer l'ineptie du calembour et l'on traite dédaigneusement le genre d'esprit dont il émane. Mais, en dépit de ses contempteurs, le jeu de mots, survivant au marquis de Bièvre, est devenu presque national : le plaisir que prend le public des théâtres aux « à-peuprès » de ses acteurs favoris montre que le calembour procède d'une tournure d'esprit particulière aux Français. Les plus graves personnages ne peuvent retenir leur sourire quand i|^ entendent une équivoque spirituelle. « Je sais le peu de cas que l'on doit faire en général des jeux de mots, écrivait le duc de Lévis (i), ils sont même pitoyables quand ils reviennent trop souvent, et surtout lorsqu'ils sont étudiés; mais je sais aussi que, quand ces plaisanteries sont inattendues et inspirées par l'occasion, elles n'ont pas été dédaignées par les plus grands hommes de tous les âges et de tous les pays. »
Georges-François Mareschal de Bièvre était l'arrièrepetit-fils de Georges Mareschal, seigneur de Bièvre, pre-
(1) Souvenirs et portraits, Paris, 181b, p. 89.