RECUEILS D'É(JU1V0QUES
plaisanterios inventé au siècle précédent. En 1637, Adrien de Montluc, petit-fils du fameux maréchal de ce nom, et par sa femme comte de Carmaing ou Cramail en Gascogne, imprimait un recueil de « quolibets » intitulé les Jeux de r inconnu (1). Le quatrième chapitre, consacré aux aventures du Courtisan grotesque, débutait ainsi : ï Le courtisan grotesque sortit un jour intercahdre du palais de la bouche, vêtu de vert de (/ris; il avait un chapeau de /leurs, un manteau de chemince, un rabat de jeu de paume, une chemise de bastion, des bas de mulet, etc. etc. » Suivaient douze pages de plaisanteries semblables. Cette facétie valut au comte de Cramail les moqueries du cardinal de Richelieu, mais un nouveau genre naissait. Trente ans après, on lisait dans les Œuvres complètes de M. de Monconys, voj'ageur renommé, une Lettre burlesque écrite à des dames en coq-à-l\lne : « Mesdames d'atours, commençait Monconys, vos vers de terre ont tant de grâces d'après le repas, qu'il faudrait plus d'esprit de nitre que je n'en ai pour y bien répondre la messe (2). »
En 1713, l'abbé Chérier, frère du financier Chérier de Mareuil, publia un pastiche plus complet du Courtisan grotesque et l'intilida : Uhomme inconnu, ou les équivoques de la langue, dédié au Bâcha Bilboquet (3). « Je demeure d'accord, disait-il en sa préface, que mon ouvrage n'a pas des beautés farouches, ni des délicatesses de conscience. Je ne m'attends pas non plus à ce qu'il fasse un Ijruit de guerre... Enfin, quel quïl puisse être, je l'offre au public sans autre forme de 'procès, dans la croyance qu'il ne pourra faire que du bien de patrimoine et qu'on en pourra recueillir quelques fruits d'automne. »
Puis, en 1751, on vit paraître r Histoire de Camouflet, souverain potentat de l'empire d'Equivopolis. L'auteur dédiait cet opuscule, « imprimé dans la langue vivante d'Equivopolis », au marquis de Br... « Le prince Camoufiet, écrivait-il, était un roi (/(' trèfle, dans un vaste pays de Cocagne, sous un beau ciel de
(1) Sous le pseudonyme de « de Vaux ».
{i) Journal de voyages. Lyon, 1666 (t. III, Poi'sies de M. de Monconys, p. 10).
(3) A Dijon, chez Defay.
lit bassiné; il régnait sur d'excellents sujets d'anatomic, etc. , etc. »
Sans doute M. de Bièvre découvrit-il ces petits livres en un coin de sa bibliothèque, car les Parisiens s'en amusèrent beaucoup à leur apparition. Composant au commencement de l'année 1770 une facétie tout à fait semblable, il la vit si goûtée de ses amis qu'il eut l'idée de l'imprimer. Le Mousquetaire intitulait cette nouvelle œuvre : Lettre écrite à Mme la comtesse Taiion par le sieur de Bois-Flotté, étudiant en droit-fil, ouvrage traduit de l'anglais (1). L'en- tète ne donnait ni le nom de l'auteur ni celui de l'éditeur, mais on lisait au bas de la première page : « A Amsterdam, aux dépens de la Compagnie de perdreaux (2) » .
La préface débutait ainsi : « Je n'ai point la présomption de vouloir prouver que cet ouvrage soit préférable aux chefsd'œuvre immortels que nous devons à l'antiquité. » Après ce modeste avertissement, Bièvre expliquait son intention de réformer le style jusqu'alors en usage, qui ne satisfaisait pas en même temps le bon sens et l'imagination du lecteur; il allait montrer qu'on pouvait multiplier les idées en interposant dans les phrases des mots convenablement choisis.
Ainsi Bièvre, à qui ne revenait pas l'invention de ce genre de style, en légitimait plaisamment le but, et c'est en s'inspirant de son ingénieuse théorie que le sieur de Bois-Flotté apprenait à la comtesse Tation la mort de l'abbé Quille.
Pour que nul n'ignorât la tristesse de son sujet, le Mousquetaire ajoutait cette épigraphe au titre de la brochure : Quis desiderio sit pudor aut modus tam cari capitis? Annonçant à la comtesse la triste fin de l'abbé Quille, Bois-Flotté empruntait donc à Horace les premiers vers de son ode sur la mort de Quintilius : « Pleurons, pourquoi rougir et nous contraindre? Pleurons une tête si chère ! (3) »
« Oui, madame la comtesse, débutait Bois-Flotté^ j'ai su l'intérêt vif et sensible que vous avez pris aux faits et gestes de
(1) Celte Lettre parut probablement au commencement de mars.
(2) Certains livres, édites par la « Compagnie des libraires associés », paraissaient avec la mention « aux dépens de la Compagnie ».
(3) Traduction de Ch. du Rozoir.
LKTTRK A LA COMTKSSE TATION 19
main, et à la mort du IJaclia Bilboquet, vous et beaucoup d'autres dames po/otiaises connues par leur goût éclaird pour les contes de Li/on à dormir debout et de cnichat; c'est ce qui m'engage à vous olVrir la vie de l'abbé Quille, son neveu, que nous venons de perdre bien malheureusement. Le rapport d'estomac qu'il a avec son oncle m"a fait croire que vous y prendriez la mrme part de ijdlean. C'est pourquoi, sans balancer, j'ai été prendre ma chaise de poste, je me suis mis à mon secrétaire du roi, j"ai demandé une plume de héron et un cornet de dragées..., etc., etc. »
Il est curieux d'observer combien se sont modifiées les expressions courantes de la conversation, depuis le règne de Louis XV : la plupart des équivoques employées par Bois- Flotté se comprennent difficilement. Les Parisiens d'aujourd'hui ont oublié qu'un damier s'appelait « un jeu de dames polonaises », que les chanoines de Lyon possédaient tous le titre de « comte », ou qu'un encrier se nommait un « cornet ». Et il en est de même si on lit jusqu'au bout la facétie du Mousquetaire : le jeune Quille, pensionnaire dans une école de trictrac, eut un maître à chanter fouille; plus tard, il remporta un prix à l'académie de Dufjard. Devenu abbé commendataire, il visitait son abl)aye, charmé par l'agréable aspect des lieux à ranglaise. Puis, au retour d'un sermon où il prêcha que le jugement dernier verrait beaucoup d'appelés et peu d'élus de province, il tombait dans un tron-^iiadaine. Enfin, il était tué en combat singulier par un dragon volant, etc. Presque tous ces jeux de mots demandent explication. On appelait « écoles » les fautes commises au trictrac; « chanter pouille » signifiait injurier; « l'académie du chevalier Dugard » fut un « manège » réputé dont Bièvre suivit probablement les cours; on nomme maintenant « les lieux à l'anglaise » d'un double mot emprunté au même pays; Molière immortalisa dans Tartufe les « élus de province », magistrats d'autrefois :
Vous irez visiter pour votre bienvenue Madame la baillive et madame l'élue.
Enfin, au « trou-madame », jeu en honneur sous Louis XV,
on s'efforçait de faire passer des billes sous plusieurs petites arcades numérotées.
En tête de l'ouvrage figure une estampe de Clouk, gravée d'après un dessin de Dienkerpergli, où l'on voit une longue procession de moines et de prêtres suivant le cercueil de l'abbé Quille; au bas on lit ce passage de l'œuvre : « Le lendemain, son corps de garde fut mis dans une bière de Mars, pour être porté en terre cuite. » Avant les premières lignes de la Lettre, une petite gravure représente la fête qui termina les réjouissantes obsèques du défunt : au son du violon, l'abbé Attitude « danse une allemande (4) avec une jeune dame de trictrac » ; autour du couple, huit autres abbés, dont l'abbé Daine, reconnaissable à son abdomen, célèbrent de diverses façons les mérites de M. Quille.
Quant parut la Lettre à Mme la comtesse Tation, on ne manqua pas de dire que M. de Bièvre avait eu pour collaborateurs l'abbé Tise et l'abbé Vue; le succès de cette facétie n'en fut pas moins extraordinaire.
Les graves littérateurs du Mercure de France, outrés de voir la brochure du Mousquetaire préférée à leurs œuvres, résolurent d'en détourner le pubhc. Ils préparèrent donc, en leur numéro d'avril, un article désobligeant pour l'auteur. Mais, la veille de la distribution du journal, Bièvre apprit cette manœuvre, et, quelques heures après, la feuille contenant les malveillantes appréciations disparaissait. « Du soir au lendemain, écrivait-il plus tard, j'ai fait mettre un carton au Mercure, pour corriger un article insolent où l'on rendait compte de la première folie que j'ai fait imprimer (2). »
La censure ordonnait souvent l'impression d'un carton (3) pour remplacer dans un ouvrage le feuillet contenant les lignes à modifier; l'opération était longue et coûteuse : quelle influence fit agir Bièvre pour robtenir? On l'ignore. Toujours est-il que le Mercure, à la place des commentaires « inso-
(1) « A cette époque, écrit le baron de Frénilly, la valse n'était pas née; on dansait quelquefois l'allemande, la plus spirituelle danse que j'aie vue de ma vie. » {Souvenirs, Paris, Pion, 1908, p. 30).
(2) Lettre du 21 novembre 1783 au lieutenant de police (voir ciiap. xv).
(3) Quart de feuille, donnant deux feuillets ou quatre pages.
