SCENE II M°»« SAVIÈRES, M'"*^ LE CIIESNE
MADAME SAVIÈRES
Je ne t'attendais pas.
MADAME LE CHESNE J'ai à te parler. (Elle lui tend une lettre.) Voilâ
ce que j'ai reçu.
MADAME SAVIÈRES, qui prend, sort de l'enveloppe et lit.
« Mon cher bien-aimé »... (Eiie la regarde.) Je ne comprends pas.
MADAME LE CHESNE
Tu vas comprendre. M. de Priola a gardé
mes anciennes lettres. Il en a choisi une, parmi celles des premiers jours de notre mariage.
MADAME SAVIÈRES
Comment se fait-il que tu lui écrivais, puisque vous étiez ensemble?
MADAME LE CHESNE
C'est que je lui faisais en cachette des lettres où je tâchais de lui exprimer tout ce que je n'osais pas encore lui dire de vive voix ! Oui! Tu peux rire!
Je ne ris pas. Alors?. . .
MADAME LE CIIESNE
Il en a recopié une, où je lui jure que je lui appartiens, à jamais, quoi qu'il arrive, qu'il est mon maître et que je Tadore.
MADAME SAVIÊRES
Et il te l'a envoyée chez toi ?
MADAME LE CHESNE
Hier. On me l'a remise devant M. Le Chesne.
MADAME SAVIÊRES
Tu ne t'es pas trahie, au moins ?
MADAME LE CHESNE
N'aie pas peur. Je sais déjà dissimuler. Seulement, depuis hier, je ne vis plus, et je suis bouleversée.
MADAME SAVIÊRES
Il n'y a pas de quoi.
MADAME LE CHESNE
Si, dès les premiers mots, je me suis
retrouvée dans l'état d'esprit et de cœur où j'étais quand j'écrivais ces lignes. C'est le passé qui revient.
MADAME SAVIÈRES
Alors, qu*est-ce que tu vas faire? Lui répondre?
MADAME LE CHESNE
Oh! Pour qui me prends-tu ?
MADAME SAVIÈRES
Pour une femme en train de se perdre.
Ahl je te l'ai dit, à l'Ambassade : « Va-t-en, pars sans tourner la tête ». Tu ne m'as pas écoutée. Aujourd'hui, te voilà folle I
MADAME LE CHESNE
Eh 1 bien, oui, je l'aimai
MADAME SAVIÈRES
Tu crois l'aimer. Ce n'est pas lui que tu
aimes, ce sont tes souvenirs, ta jeunesse, tes regrets, les mirages du passé mille fois plus menteurs que ceux de l'avenir.
MADAME LE CHESNE
Non, c'est lui, je le sens, lui seul.
MADAME SAVIERES
Mais lui ne t'aime pas !
MADAME LE CHESNE
Qu'est-ce que ça fait ?
Si tu en es là!...
MADAME LE CHESNE
Et puis, il m'aime peut-être !
MADAME SAViÈaES
Impossible.
MADAME LE CHESNE
Il est en chemin. Il m'aimera 1
MADAME SAVIÊRES
Jamais. Ne t'illusionne pas... C'est uniquement chez lui, caprice, gageure, curiosité scélérate, soif de reprësaille et de vengeance.
MADAME LE CHESNE
Grand Dieu ! Vengeance de quoi ?
MADAME SAVIÊRES
Mais de ton repos, de ton nouvel état social. C'est un destructeur qui n'acceptera jamais que tu aies reconstruit ta vie sur les ruines dont il a été le si magnifique ouvrier ; c'est un envieux qui ne te pardonne pas ton bonheur présent 1
Mon bonheur ! S'il savait ! . . .
MADAME SAVIÈRES
Plains-toi donc ! Tu as tout, toi ! Tu as un mari d'âme haute et sereine . . .
MADAME LE CHESNE
Un vieillard.
MADAME SAVIÈRES
Le plus noble des hommes.
MADAME LE CHESNE
Eh ! que me font ses vertus? Autant qu'à lui mon estime ! Je ne l'aime pas. Pour nous deux, tout est là.
MADAME SAVIÈRES
Oui ! Et ton Priola? Tu ne peux pas l'estimer, tu le méprises . . .
MADAME LE CHESNE
Mais, je l'aime I c'est ainsi.
MADAME SAVIÊRES
Malgré sa conduite infâme envers toi?
Malgré.
MADAME SAVIERES
Il t'a trompée avec un peuple de femmes; il a dit aux filles les mêmes choses qu'à toi, il t'a fait verser des seaux de larmes ! et tu ne te rappelles rien !
MADAME LE CHESNE
Si. Qu'il m'a révélé l'amour.
MADAME SAVIÊRES
Quel amour! Oses-tu bien le nommer ainsi? Non, ce n'est pas l'amour, le radieux
et sublime amour qui descend du ciel en nous, qui nous exalte et nous divinise, c'est l'autre, le charnel, qui fouette les sens et déchaîne la bete. Voilà celui qu'il t'a révélé, le seul qui soit son partage, qu'il t'a laissé pour compte, et qui pousse aujourd'hui, par ta bouche égarée, son cri de luxure! Tu ne regrettes que des caresses, des baisers, du plaisir, des nuits ! Et tu n'as pas été seulement pervertie dans ton corps par ce maître impur. . . il t'a en plus faussé .l'esprit et dégradé le cœur. Ah ! Jeanne! Où sont tes croyances de jeune fille? Ta religion de l'idéal ? Ton âme d'autrefois? Je ne te retrouve plus !
MADAME LE CIIESNE
Je ne me retrouve pas moi-même. Je me subis, je me déteste, mais j'aime ! Et je souffre... au delà de tout!
Par ta faute.
MADAME LE CHESNE
Je n'en souffre pas moins.
MADAME SAVIÊRES
Domine ta souffrance.
MADAME LE CHESNE
Oui, cela t'est facile à dire I
MADAME SAVIÊRES
Et à faire. Si j'étais à ta place...
MADAME LE CHESNE
Toi, ça n'est pas la même chose I
MADAME SAVIÊRES
Et pourquoi donc, s'il te plaît?
MADAME LE CHESNE
Parce que toi, tu es d'une religion négative qui t'éloigne...
MADAME SAVIÈRES
Qui m'élève I
... Qui t'a fait l'âme glaciale, implacable aux autres comme à toi-même, inaccessible à la pitié, d'une religion sans tendresse qui maudit l'amour!
MADAME SAVIÊRES
Le tien, oui !
MADAME LE CHESNE
... Parce qu'enfin, tu es une femme de devoir, au-dessus de l'humanité, que tu n*as jamais éprouvé mes douleurs, que tu as toujours vécu la conscience drapée, sans un pli, la chair morte, l'esprit en règle et le cœur vide !
MADAME SAVIÊRES
Oui, vraiment ! Te voilà bien dans ton
égoïste orgueil! Tu t'imagines qu'il n'y a que toi pour sentir et souffrir? Eh! bien, tu te trompes. Je ne suis qu'une pauvre femme, comme toi, sujette aux mêmes maux, aux mêmes peines, aux mêmes misères. Je te parais heureuse? Je ne le suis pas! Tu me crois impassible? Ah! ma pauvre amie... si tu savais?
MADAME LE CHESNE
Que me dis-tu là?
MADAME SAVIÉRES
Mais je connais comme toi la trahison, la jalousie et la solitude... Moi aussi, j'en ai versé, des larmes ! Seulement, moi, je les cachais et je ne t'avais pas pour me consoler... tandis que toi, quand tu pleurais... j'étais là.
MADAME LE CHESNB
Ma chérie !
MADAME SAVIÊRES
Enfin, moi aussi, j'ai été tentée, plus d'une fois... à la veille de me perdre.
MADAME LE CHESNE
Toi?
MADAME SAVIÊRES
Oui, moi. Cela t'étonne?
MADAME LE CHESNE
Comment as-tu fait?
MADAME SAVIÊRES
J'ai résisté.
MADAME LE CHESNE
Jusqu'à présent.
MADAME SAVIERES
Oh ! maintenant, je ne crains plus rien. Le passé m'a souvent assez coûté pour me répondre de l'avenir. Et puis, bientôt je vieillirai... et puis...
MADAME LE CHESNE
Continue... parle-moi... tu me fais du bien... je t'aime davantage... nous sommes sœurs de souffrance.
MADAME SAVIÊRES
Alors, imite-moi.
MADAME LE CHESNE
Je ne peux pas.
MADAME SAVIÊRES
Tu ne veux pas.
MADAME LE CHESNE
Je n'ai plus de volonté.
MADAME SAVIÊRES
Eh! bien, j'en aurai pour toi et contre toi. Je te sauverai. Puisqu'il faut faire la guerre à M. de Priola, je la lui ferai. Je n'en ai pas peur, moi, je ne le trouve pas irrésistible. Justement,* il doit venir tout à l'heure.
MADAME LE CHESNE
Ici, chez toi ?
lui.
MADAME LE CHESNE
Ah! Pourquoi?
MADAME SAVIÊRES
Oh I Ne te monte pas l'imagination. Ce n'est pas pour te rencontrer. Il avait un rendez-vous avec mon mari qui a été forcé de sortir. Il ne peut pas se douter que tu es chez moi. Quand il viendra, je le recevrai, ici, dans cette pièce, toi, tu te cacheras là, dans ma chambre.
MADAME LE CHESNE
Oh! .
MADAME SAVIÊRES
Et tu nous écouteras. Je ne lui parlerai que de toi. Tu sais que je ne suis pas coquette? Eh! bien, je ne lui donne pas dix minutes pour qu'il ne mé fasse clairement les offres de son amour.
MADAME LE CHESNE
Ah! voilà ce que je ne crois pas, par exemple !
MADAME SAVIÉRES
Acceptes-tu?
Sans doute. Mais. . .
MADAME SAVIERES
Tu hésites? Tu as peur? Tu n'es pas sùre de lui?
MADAME LE CHESNE
Oh ! ce n'est pas ça 1
MADAME SÀVIÊRES
Alors, quoi? Tu es jalouse?... De moi?
MADAME LE CHESNE
Allons donc!
MADAME SAVIÊRES
J'entends qu'on vient. Décide-toi.
MADAME LE CHESNB
Je reste.
BIADAME SAVIÊRES
Entre vite.
M°»e Le Chesne entre dans la pièce voisine.
