SCÈNE TV
M"»' SAVIÉRES, PRIOLA
On m'a dit, monsieur, que vous souhaitiez me voir?
PRIOLA
Oui, madame.
MADAME SAVIÉRES
Moi aussi.
PRIOLA
Voilà vraiment, madame, une heureuse rencontre de nos désirs.
M™e CÉCILE SOr.EI.
MADAME SAVIERES
Si VOUS le permettez, c'est moi qui commencerai... Il s'agit de M""® Le Chesne... Vous lui avez parlé à l'Ambassade, et hier vous lui avez écrit.
PRIOÏiA
Eh! bien?
Eh! bien, je voulais vous prier de vous en tenir là.
PRIOLA
Est-ce elle qui vous a chargée de me faire cette commission?
MADAME SAVIÊRES
C'est elle.
PRIOLA .
Qu'est-ce qui me le prouve?
MADAME SAVIÉRES
Je VOUS le dis.
PRIOLA
Ce n'est pas une preuve. Je vous crois très capable, à l'insu de M*"® Le Chesne, de prendre sur vous la démarche que vous tentez en ce moment. Vous avez pour cela deux si bonnes raisons !
MADAME SAVIÉRES
Lesquelles?
PRIOLA
Votre amitié pour ma femme, votre haine pour moi.
MADAME SAVIÉRES
Ne parlons que de l'amitié.
Abordons la haine.
MADAME SAVIÊRES
J'ai pour Jeanne, en effet, une tendresse ardente et dévouée, une affection de sœur...
PRIOLA
Et moi, vous me haïssez? Allons, avouezle donc I
MADAME SAVIÊRES
Peu importe. Et puis, vous me le rendez bien!
PRIOLA
Vous vous trompez !
MADAME SAVIÊRES
Oh! vous pouvez...
PRIOLA
Non! Car vous êtes la seule au monde pour (|iii j'aie de l'estime et du respect.
MADAME SAVIÊRES
Vous êtes dur pour les autres !
A peine juste envers vous. Parmi le vil troupeau des femmes, vous me semblez une exception presque sublime. Vous les dominez toutes.
/' MADAME SAVIÈRES
Je me demande par quoi ?
PRIOLA
Par... l'énergie de vos vertus, le courage de vos renoncements, la noblesse de vos sacrifices. Vous forcez l'admiration et vous désarmez la calomnie. Les grossiers désirs des hommes n'ont pas le temps de naître quand vous passez. Vous êtes si haut d'ailleurs qu'ils ne sauraient jamais vous atteindre. Enfin, je contemple en vous avec
une déférence recueillie la plus pure incarnation de beauté morale que je connaisse...
MADAME SAVIERES
Assez. Vous allez me donner de l'orgueil!
PRIOLA
Et, pour vous témoigner, mieux que par des mots, — par un acte — la sincérité de ces sentiments d'estime et de respect, que je ne prodigue pas... je cède à vos prières et me désintéresse de M""^ Le Chesne. Étesvous contente?
Et vous tiendrez votre promesse ?
PRIOLA
Vous le verrez bien, puisque votre amie vous dit tout.
MADAME SAVIÉRES
Je VOUS remercie.
PRIOLA
Cela n'en vaut pas la peine.
MADAME SAVIÉRES
Mais si. Un pareil sacrifice!
PRIOLA
Pas le plus léger.
MADAME SAVIÉRES
Comment ?
PRIOLA
Je n'aurai rien de caché pour vous. Un autre que moi ne manquerait pas, à la minute, de se faire valoir impudemment, de grossir la faveur qu'il vous accorde, et d'en
attribuer tout le mérite, avec une insidieuse arrière-pensée, à la séduction de vos charmes.
Vous, pas ?
PRIOLA
Non. Sachez-le. Cela m'est complètement égal de ne plus m'occuper de ma femme.
MADAME SAVIÉRES
Votre parole?
PRIOLA
...d'honneur. Je ne l'aime pas. Je ne l'ai jamais aimée.
MADAME SAVIÉRES
Pourquoi l'avez-vous épousée?
PRIOLA
Par dépit. J'en aimais une autre.
MADAME SAVIÈRES
Il fallait épouser celle-là !
PRIOLA
Elle était mariée.
MADAME SAVIÈRES
Il fallait devenir son amant. Cela vous est si facile !
PRIOLA
Elle était honnête femme.
Pas possible I II y en a donc?
PRIOLA, à mi-voix.
Plus qu'on ne croit ! Seulement, il ne faut pas le dire.
MADAME SAVIERES
Mais, je ne m'explique pas alors pourquoi, si mon amie vous est indifférente, vous avez tenté de la reprendre, pourquoi vous lui avez parlé, écrit...
PRIOLA, mystérieux.
J'avais mes raisons.
MADAME SAVIÉRES
Je les cherche.
PRIOLA
Vous ne les trouverez pas. Cela a rapport avec la personne.
MADAME SAVIÉRES
L'honnête femme?
PRIOLA
Justement.
Est-ce que je la connais?
PRIOLA
Vous la connaissez.
MADAME .SAVIERES
Nommez-la-moi.
PRIOLA
Non.
MADAME SAVIÊRES
Vous n'avez pas confiance en ma discrétion? Elle vaut la vôtre.
PRIOLA
Davantage. Mais vous ne me croiriez pas.
MADAME SAVIÊRES
Dites toujours.
PRIOLA
Vous le voulez?...
MADAME SAYIÈRES
Oui.
PRIOLA
C'est vous.
Moi ! l'exception sublime I la beauté morale que les désirs grossiers des hommes...
(Elle rit.) Oh! non ! Je vous en prie...
PRIOLA
Vous voyez? Vous ne me croyez pas?
MADAME SAVIERES
Non. Ohl pas du tout!
PRIOLA
Et si je vous le prouve pourtant que je vous aime?
MADAME SAVIÈRES
Ah I si vous faites cela !
PRIOLA
Écoutez-moi. J'ai eu des centaines de maîtresses...
MADAME SAVIÉRES
Pas plus?
PRIOLA
Un seul amour...
MADAME SAVIERES
Moi.
Vous. Malheureusement, quand je vous ai connue, il était trop tard... Vous veniez de vous marier.
MADAME SAVIÉRES
Si j'avais sul
PRIOLA
Je sentis que vous étiez perdue pour moi. Je pensai mourir...
MADAME SAVIÊRES
De chagrin?
PRIOLA
Non. Me tuer.
MADAME SAVIÉRES
Qu'est-ce qui vous a retenu?
PRIOLA
Ma lâcheté.
MADAME SAVIÊRES
Vous avez donc peur de la mort?
PRIOLA
Non. Mais de la séparation. Et c'est alors que, dans un coup de folie, j'épousai Jeanne. Et depuis je ne vous ai pas quittée. Pas une heure, pas une minute je n'ai cessé d'être avec vous en pensée, de vous admirer en secret, de vous désirer sans espoir. Le jour même de mon mariage, à l'église, à l'autel, sous la main du prêtre qui croyait m'unir à Tautre... c'était vous que j'épousais.
MADAME SAVIÊRES
Vous ne pourriez seulement pas me dire la couleur de ma robe ?
PRIOLA
Mauve et argent. Une robe Louis XVI
MADAME SAVIÊRES
Quelle mémoire des yeux !
PRIOLA
Du cœur.
MADAME SAVIÊRES
Oui. Mais je ne vous crois pas. Si quelqu'un m'aimait ! Si vous m'aimiez, depuis si longtemps, vous me l'auriez dit, au moins une fois I Qu'attendiez-vous ?
PRIOLA
L'heure. Elle est venue. Vous êtes malheureuse...
MADAME SAVIÊRES
Non, monsieur.
Si. Effroyablement. Vous avez pour mari un homme sec, égoïste et athée qui n'a jamais su vous comprendre, qui ne vous a épousée que pour votre argent, qui vous délaisse et qui vous trompe.
MADAME SAVIÊRES
Vous mentez !
PRIOLA
Avez-vous au moins un enfant, pour vous rattacher à cette ignoble vie et tromper la soif de tendresse qui vous dévore?
MADAME SAVIÉRES , accablée, très bas.
Hélas 1
PRIOLA
Un petit être adorable et doux que vous puissiez presser impunément sur ce cœur
méconnu? (M™« Savières a peine à retenir ses larmes.)
Non. Votre mari vous défend la maternité, comme il vous refuse le morose amour conjugal I Avez-vous alors un amant?
MADAME SAVIÉRES, se redressant, avec force.
Jamais I
PRIOLA
Je le sais bien. Par orgueil insensé^ vous vous roidissez dans ce que vous appelez un devoir, et qui n'est qu'une abdication ! Vous voyez une déchéance dans le libre exercice du plus sacré des droits : celui d'aimer, quand même et malgré tout.
MADAME SAVIÈRES
Pas de cette façon.
PRIOLA
Enfin, pauvre épave, avez-vous une foi religieuse?
MADAME SAVIÊRES
Je Tai, celle-là ! Heureusement !
PRIOLA Non. (Il désigne du doigt le livre posé sur la table.)
Vous lisez la Bible, et vos yeux sont rouges! Vous n'êtes pas consolée. Vous vous débattez dans l'impuissance et le désespoir. Vous criez : Au secours I Le Seigneur ne vient pas.
MADAME SAYIÈRES
Il viendra.
PRIOLA
Trop tard — s'il vient I Et, en l'attendant, pour vous étourdir, vous vous précipitez dans l'extrême de vos sentiments, vous exaspérez vos injustes colères I Vous montez la garde auprès de M"™® Le Chesne, vous veillez sur l'honneur du prochain et vous
LE MARQUIS DE PRIOLA 26i
faites le bien!... Vous allez chez les pauvres, dans les rues Blomet... et autres...
MADAME SAVIERES
Comment! vous savez?...
PRIOLA
Eh! je vous ai suivie cent fois. Mais là encore, dans les quartiers d'ordure et de misère, quand vous avez gravi les escaliers puants... qu'est-ce que vous trouvez?
L'amour, sur desgrabals. Il est partout...
MADAME SAVIÉRES
Partout où l'on souffre, en effet.
PRIOLA
Souffrir n'est rien! On se débat, au moins, on proteste, on sanglote, on crie. . . Mais on existe, on tient son cœur serré dans ses deux mains et on le sent battre, comme
un gibier blessé ... Ma femme qui m'aime, vit. Le vieux Le Chesne qui l'aime, un pied dans la tombe, vit. Le petit Morain qui l'aime, avec toute la chaste ardeur de ses vingt ans, vit. Toutes celles que j'ai séduites, trompées, vilipendées ont vécu, vivent encore, du souvenir, du regret...
MADAME SAVIÊRES
Du remords ! . . .
PRIOLA
Si vous voulez ... de la pénitence ou de la malédiction. . . peu importe! Elles vivent. Mais vous. . . vous ne vivez pas. Vous êtes mortel
MADAME SAVIÉRES
Je le voudrais bien.
PRIOLA
Et cependant, vous vivrez, par l'amour.
(Il s'avance sur elle, qui recule lentement, déjà fascinée, perdant de minute en minute possession d'elle-même.)
Vous le fuyez, il vous poursuit. Vous pensez en avoir la haine, vous en avez la hantise.
MADAME SAVIÊRES
Laissez-moi . . .
PRIOLA
Vous n'y serez venue d'aussi loin et aussi tard que pour vous y abîmer plus éperdument. Vous êtes faite pour lui. Tout en vous l'appelle et le commande.
MADAME SAVIERES, de plus en plus troublée.
Je VOUS en prie . . .
PRIOLA, qui redouble d'ardeur,
...Ces lyeux, ces lèvres, cette chevelure, ce corps magnifique et prédestiné... qui ne sert à rien, comme un temple videl...
Partez... au nom du ciel!...
PRIOLA
Oui, je vous obéis... Je pars... mais pas avant d'avoir obtenu de vous une promesse. . . un mot... un regard qui me fassent espérer...
MADAME SAVIÊRES
Non, non! Je ne vous aime pas!
PRIOLA
Vous m'aimerez !
MADAME SAVIERES
C'est impossible... Je vous ai haï...
PRIOLA
Justement! Comme il finit par la haine,
Tamour commence aussi par elle. Vous m'aimerez, vous m'aimez déjà... je le veux,
je vous adore. (Il la saisit dans ses bras.)
MADAME SAVIÉRES, qui s'arrache à l'étreinte, appelant.
Jeanne!...
M™« Le Chcsne se montro.