ESPERIT
N 184..., pour la Saint-Quinid, fête de leur paroisse, les paysans de Montalric donnèrent une grande représentation de la Mort de César, Depuis quelques années^ on s'était mis ainsi à jouer des tragédies dans nos villages du Comtat. Pour les fêtes votives, on montait des pièces de Racine et de Voltaire. Zaïre, Athalie, Brutus et César j — César, Brutus, Athalie, Zaïre, — on ne sortait pas d^ là, à Monteou comme
à Saint-Oidier, à Sarrîans comme à Méthami^^ et à Beaame-de-Veaise. Entre toutes ces bourgades, c'était une lutte ardente, une émulation sans égale pour bien faire et se surpasser. Les vieilles jalousies de voisinage s'étaient transformées ; on était en rivalité de tragédies^ et dans ces luttes pacifiques on apportait la même passion que dans ces rixes terribles où, vingt ans auparavant, d^s villages entiers venaient offrir la bataille à des villages ennemis.
Pour cette Mort de César, il y eut grande affluence d'étrangers à Montalric. La route était obstruée de carrioles et de charrettes ; les auberges regorgeaient de gens et de bêtes; tous les tonneaux étaient en perce ; dans les rues, sur les places, à toutes les portes des maisons, piaffaient et hennissaient des mules, des chevaux, des ânesses. Les tragédiens furent très-goûtés, on les rappela à diverses reprises, et il leur fallut jouer deux fois le troisième acte. La joie des spectateurs était au comble ; presque tous applaudissaient avec frénésie, d'autres se contentaient d'admirer avec ua étonnement profond. Parmi ces derniers, au milieu de ce groupe de silencieux enthousiastes^ il y avait un homme de la montagne, potierterrailler de son état, du nom d'Espérit, — Elzéar- Siffrein-Véran Espérit, citoyen dj Lamanosc.
Tant que les acteurs furent en scène, Espérit se tint sur son banc, immobile et roide, l'oreille dressée, l'œil éveillé. C'était la première tragédie qu'il entendait de sa vie. La mise en scène, l'intérêt du drame, la solennité des vers le charmaient ;
il n» se lassait pas d'écouter ces longues périodes retentissantes; il en attrapait à la volée quelques fragments qu'il fixait dans sa mémoire, qu'il agençait entre eux tant bien que mal. Toutes sortes de songeries venaient se mêler à ces impressions si vives, et tout cela se confondant avec de grands efforts d'attention et de curiosité, il en résultait un travail intérieur très-compliqué.
A la tombée du rideau, lorsque les farandoles se mirent en danse, Espérit se réveilla en sursaut comme au sortir d'un rêve. Au milieu des mille rumeurs de la fête, il se sentait tout étourdi, ahuri, saisi d'un grand désir de solitude ; il aurait voulu se trouver transporté bien loin dans la montagne, au fond des bois. Partout des rires, des chants, des musiques. Sur la place, c'étaient les fanfares de la commune qui reconduisaient en triomphe les vainqueurs de la lutte et des courses, entourés de porteurs de torches ; au bord de la rivière, sous les platanes, les orchestres des bals rivaux; çà et là, dans les rues, les tambourins et les galoubets venus de Provence, qui donnaient des aubades en l'honneur des tragédiens. Les cloches carillonnaient, les voitures couraient à grand bruit sur la route, les enfants lançaient des pétards et des fusées dans les jambes des chevaux. '
Espérit courut à l'écurie pour seller son ânesse et partir au plus vite, car il était déjà nuit. Avec ses entr'actes et ses reprises, la tragédie avait bien duré quatre heures. La Cadette avait épuisé depuis longtemps sa provision de fourrage, elle ruminait lête basse -devant une crèche vide. A ses côtés
4 £B MARQ^TTIS DBS 8AFFRAS.
deux grands ânes noirs dévoraient fièrement une belle râtelée de foin.
« Ah! l'avaricieux , dit la femme qui tenait l'écurie, voilà des heures que sa bête lit la gazette ! Il a apporté une poignée de paille pour la nourrir toute la journée, vous verrez qu'il aura le cœur de partir sans lui donner seulement du son ! »
La Cadette regardait avec des yeux d'envie les boisseaux de provende que cette femme portait suspendus à ses deux bras, et, pour exciter lei désirs de l'ânesse, la femme rapprochait ses picotins à portée du museau. Espérit prit une mesure d'avoine et l'offrit à la Cadette ; mais au moment de partir, il se trouva dans un grand embarras : il fouilla dans ses poches, dans sa ceinture, dans son bissac, pas d'argent, pas un denier. En admirant la tragédie, il s'était laissé enlever sa bourse f)ar un voisin, un petit Marseillais tout réjoui, qui courait les fêtés pour faire tirer en loterie du gibier et des cigares. Ce Marseillais parlait à ravir du théâtre ancien et moderne ; pendant les entr'acles, il expliquait très-subtileriient les beautés ds la Mort de César. Espérit, en l'écoutant, s'était pris pour lui d'une vive amitié.
Le compte de la Cadette montait à trois sous, deux sous pour l'avoine, un sou pour Vétablage. Le terrailler ne connaissait personne à Montalric, il prit le parti de demander crédit au logeur d'ânes, et comme il offrait de laisser en gage son bissac, celui-ci répondit en riant:
— Eh ! camarade ! Crédit n'est pas mort ; tu me parais bon pour trois sous. A te juger iar ta mine
de* grand simple, tu n'es pas un escroqueur ; gare plutôt qu'on ne te vole ton âne entre les jambes ! » Mais la fetnme du logeur voulait ses trois sous, et lorsqu'elle vit Espérit s'éloigner sans payer, elle courut sur lui et par derrière le décoiffa.
— Ah ! il n'a pas d'argent, dit-elle, gardons-lui sa barrette ! »
Elle s'était emparée de la calotte d'Espérit, elle l'agitait avec colère, et ne cessait de vociférer :
— Ah ! qu'ils viennent nous voler, ces étrangers ! D'où sort-il, celui-là ? On t'en tiendra des établages pour rien ! et de l'avoine encore pour ta bourrique, qui crève de faim! Il ne manquerait plus qu'il emportât son fumier ! —
On accourut aux cris de la vieille. Espérit la menaçait le bâton levé ; la foule des passants s'entassa dans l'écurie, les badauds s'attroupèrent ; ceux de Montalric prirent parti pour la femme, ceux du dehors pour Espérit. Sans trop savoir de quoi il 8'agissait, on s'injuria des deux côtés, et on allait en venir aux mains. Heureusement le logeur d'ânes était un brave homme, il mit fin à ces querelles en rossant sa femme. Pendant ce tumulte, la Cadette s'échappa, et le terrailler se mit à sa recherche.
Espérit rôdait au hasard dans les ruelles sombres et tortueuses du village, demandant à tout venant des nouvelles de son ânesse ; les galopins lui faisaien t cortège avec des huées. L'un de ces vauriens se mit alors à imiter les braiments de l'âne, et si habilement, d'une voix si âpre, si étendue, que la Cadette répondit du bout de la place. Elle arriva
en trottinant et reconnut son maître ; Espôrit sauta en selle et courut jusqu^au carrefour. Tout à coup ce carrefour s'éclaira d'une grande lueur ; les gens du quartier allumaient un feu de joie et dansaient en rond. La Cadette recula de frayeur. (( Les ânes au feu ! » crièrent les enfants. Il en sortait de tous côtés, ils tournoyaient autour d'Espérit, comme une nuée de moucherons. « Les ânes au feu ! qu'ils sautent le feu ! A la danse ! à la danse ! » Ces enfants étaient très-jeunes. Espérit les écartait en faisant siffler son bâton sur leurs têtes, mais en évitant de les toucher. Quand ils virent que ce n'était qu'un jeu, ils se jetèrent à la bride de l'ânesse et essayèrent de l'entraîner jusqu'au feu, d'autres lui tiraient et lui tordaient la queue. Espérit, pour se dégager, frappa légèrement le plus importun des assaillants; l'enfant se jeta à terre en poussant des hurlements affreux. On entoura Espérit, et pendant qu'il répondait aux menaces par un discours fort honnête, on attacha un fagot d'épines enflammées à la croupière delà Cadette. Excitée parles piqûres et les brûlures, l'ânesse s'emporta furieusement et partit droit devant elle, renversant tout sur son passage. En moins de dix minutes, Espérit se trouva à une demi-lieue de Montalric, sur le bord d'une rivière ; il mit sa bête à l'eau pour la laver et la panser ; avec des feuilles de romarin écrasées, il lui composa des onguents; d'un lambeau de chemise, il lui fit des bandages solides, et, l'ayant ainsi radoubée, il reprit tranquillement le chemin de Lamanosc.
Il avait déjà tout à fait oublié ses mésaventures de la journée. La Cadette pâturait en marchant; Espérit, assis sur la croupe, se laissait aller à ses mouvements incertains et lents, les bras pendants et le nez aux étoiles. Il rêvait de Jules César et de la république rotnaine.
Plusieurs semaines après la Saint-Quinid, tous ces souvenirs de tragédie fermentaient encore dans la tête d'Espérit, si bien qu'un beau matin il se réveilla avec un violent désir de faire jouer la Mort de César à Lamanosc. Il revêtit son grand costume des dimanches; pour plus de cérémonie, il se coiffa d'un chapeau rond que lui prêta le professeur Lagardelle, maître d'école du village, et, quoiqu'il ne fût pas fumeur, il alluma un cigare pour se donner une tournure. Ainsi équipé, il s'en alla résolument chez le maire. Le maire était en foire, a Allons, tant mieux ! dit Espérit ; ce n'est pas trop d'une semaine de plus pour réfléchir avant de lui parler, à ce père Tirart! »
A huit jours de là, dans la soirée, il revint chez le maire.
Marins Tirart, maire de Lamanosc, habitait, à l'entrée du bourg, une vaste maison dont les dépendances se prolongeaient jusqu'au fond de la rue des Pique-Nierres. Les hangars et les grandes
coars s'étendaient sur les derrières jusqu'aux prairies qui bordent le chemin. Les chiens, qui connaissaient Espérit, le laissèrent passer sans aboyer; il franchit le portail, mit la main au loquet et tira la ficelle. Le maire Tirart, à genoux au milieu de ses valets de ferme et des bergers, faisait la prière du soir; Espérit s'arrêta discrètement sur le seuil de la porte. Vers la fin de la prière, un petit berger s'étant endormi, le maire lui asséna un rude soufflet pour le réveiller. L'enfant se mit à jurer, les pâtres éclatèrent de rire, le maire allongea des gourmades, et, frappant à droite, à gauche, fit tant de bruit pour imposer silence que toute la cuisine fut bientôt en rumieur. Un des battus souffla sur la lampe de fer suspendue à la cheminée, les cris redoublèrent, Espérit s'en alla comme il était venu.
c( Au fait, se dit-il, ce n'est pas le bon moment. Brave homme que le père Tirart! mais sur le soir il est irrité 'par son gros travail de la journée. C'est au saut du lit qu'il faut le prendre ou bien à table ; le matin on est plus gai. »
Un matin donc, après s'être costumé, il prit le chemin de la rue des Pique-N terres» Le maire déjeunait dans la grande cuisine, avec tout son entourage de valets de ferme et de bergers qu'il faisait manger à sa table. Marins Tirart était un homme déjà sur l'âge, mais encore très-veri, trèsactif, trapu, haut en couleur, œil brillant, lèvres rouges, mains fortes et velues comme la poitrine.
— Salut, les amis ! dit Espérit en entrant le chapeau sur la têtej comme c'est l'usage à La-
KE MARq.UIS DES SAFFRAS.
manosc. £t toi, Marius, l'appétit y est-il ? »
Il y avait déjà longtemps que le maire Tirart cherchait à rompre avec ces habitudes familières des paysans coratadins; il ne pouvait plusse faire à ce tutoiement, à ce Afarius tout court dont ils usaient obstinément avec lui. Lorsqu'il était en visite chez son préfet, en grande compagnie de gens titrés et décorés, à tout propos on le saluait du titre de maire avec loutes sortes de politesses, et l'envie lui venait alors d'introduire ces belles manières à Lamanosc. Par malheur pour Espérit, il se trouva que le maire avait dîné la veille chez son préfet; il était revenu d'Avignon très-décidé à se faire respecter à Lamanosc comme dans les villes.
« Eh bien ! Marins, reprit Espérit d'un ton dégagé, comment te va le courage ?
— Tiens , voilà de mes nouvelles , » dit le maire, et de son poing fermé il fit voler à dix pas le chapeau d' Es périt. Espérit répondit par un coup de bâton qui brisa les bouteilles sur la table et que le maire esquiva très-heureusement. Des courtiers de commerce arrivèrent en ce moment fort à propos, et la querelle en resta là. Espérit s'en retourna à sa tuilerie sans grande rancune, et de sens rassis il donna tout à fait raison au maire. « C'était son droit, se dit-il, il était chez lui ; j'aurais peut-être dii lui tirer mon chapeau. »
Dans l'après-midi, Espérit revint chez le maire ; il portait sous son bras une grande bouteille de cinq pots. Le maire avait envoyé les bergers à l'école, et pendant leur absence il gardait lui-
lO LE MARQ^UIS DES SAFfRAS.
même le troupeau sur la lisière du petit bois qui confine à la prairie. Ce métier de pâtre ne lui allait guère. Tirart n'était pas homme à s'asseoir toute une journée dans les herbes pour jouer de la clarinette ou sculpter des noyaux pendant que les chiens font leur ronde. En attendant le retour des bergers, il s'ébattait avec ses dogues sur le pré ; il les faisait courir et combattre, il luttait et cabriolait avec eux.
— De quel cabaret sors-tu , grand ivrogne ?
dit le maire ; que me veux-tu avec ta bouteille ?
— Ce matin , répondit Espérit , je vous ai cassé quatre ou cinq fioles ; voici qui réglera nos comptes. Maintenant, parlons peu et parlons bien. Savez - vous qu'ils ont joué il y a six mois une belle Mort de César à Montalric pour leur vote?
— Il s'agit bien de Montalric ! dit le maire. Voilà mon troupeau qui s'emporte -devers les vignes ; tourne sur eux à grands coups de pierres et rabats-les jusqu'ici.
— Les chiens les ramèneront, dit Espérit.
— Je leur apprends des tours , dit le maire ; ce n'est pas le moment de les déranger. File par le fossé et fais-moi tout redescendre, hardi ! »
Le troupeau ramené, Espérit trouva le maire émondant les feuilles grêles de deux grandes tiges d'osier.
— Prends ces amarines, dit le maire, et tordons-les à nous deux; il nous faut façonner un grand cerceau pour faire sauter les chiens. Nous allons rire. »
LE MARQ^YJIS DES 8AFFRA9. II
On façonna le cerceau, on fît sauter les chiens ; le maire était en belle humeur.
Voici le bon moment , se dit Espérit. ..
Et cette Mort de César, reprit-il d'un air de finesse, si nous la montions à Lamanosc ? qu'en pensez-vous, notre maire ?
— Déjà quatre heures ! s'écria Marins en tirant sa grosse montre ; on m'attend à la commune, indien ! adieu ! je te laisse le troupeau ; tu passais pour bon pâtre dans le temps ; tiens, prends ma gaule, amuse-toi bien, et bonne garde ! si tu aimes la musique, tu trouveras des fifres dans la besace !... Surtout, attention aux jeunes mûriers ! —
Et le maire Tirart monta vers la mairie.