TOUT TOURNE

À quelque distance de l’endroit où était tombé le Masque aux yeux rouges, il y avait un point de vue pour ainsi dire classique, tellement il semblait fait pour tenter l’appareil photographique et arrangé pour servir de cadre aux scènes les plus dramatiques. Le tapis de la prairie s’interrompait brusquement et laissait apparaître un sol dénudé et caillouteux, auquel succédait presque aussitôt le roc ; une faille s’ouvrait là, enfermant un torrent. Mais, comme l’un des bords -— celui sur lequel se trouvaient James et son prisonnier — était plus élevé que l’autre, il semblait le rivage d’une baïe de nuages ; un pin y avait poussé qui penchait audessus de l’abîme des branches difformes, dont l’une se découpait sur le ciel à la façon d’un bras de potence.

James remarqua cette branche et ses yeux jetèrent une lueur.

Ce n’était plus un homme en possession de son équilibre mental ; mais ce genre de folie peut se traduire par une apparence de sang-froid. Jamais l’acteur n'avait paru aussi maître de ses nerfs qu’au moment où il se courba pour achever de garrotter le Masque aux yeux rouges. Il jeta au petit pin un regard approbatif et murmura :

— Ce sera parfait.

Puis, saisissant l’extrémité du lasso, il traîna vers l’arbre le corps de son ennemi, que les secousses et les meurtrissures tirèrent de son évanouissement.

Big Johnson ouvrit des yeux pleins de terreurs, constata sa misérable situation et gémit :

— Vous n’allez pas me tuer, James Oldsilver ?

Ils étaient arrivés au pied de l’arbre — au bord de l’abime. James s’arrêta, prit son couteau et coupa méthodiquement le morceau inutilisé de lasso, dont il mesura la longueur qui le satisfit. À l’une de ses extrémités, il fit un nœud coulant et déclara froidement :

— Si!

Et il attacha la corde à la branche.

À cette vue, Big Johnson devint livide ; ses yeux reflétèrent une atroce terreur ; sa mâchoire se mit à trembler violemment ; il voulut parler, mais seuls des sons indistincts s’échappèrent de ses lèvres.

Sans lui accorder la moindre attention, James poursuivait sa besogne. Il passa le nœud coulant autour du cou de Big.

— Miss Perle Rose a souffert davantage, dit-il d’une voix qui trembla. Je n’y veux pas penser : car je te torturerais. On a prétendu que tu étais fou et je le crois. C’est de cela que je tiens compte, vois-tu. Tu n’es pas responsable... Mais tu n’en es pas moins un monstre et je dois débarrasser la terre de la bête dangereuse que tu es.

— Assez ! Assez ! bégaya Big Johnson, vert de terreur. Vieux camarade, il ne faut pas.

Il essaya de se rouler sur le sol pour échapper à James ; mais la corde était autour de son cou.

— Elle n’est pas morte ! Elle ressuscitera ! hurla-t-il, la face violette et les yeux hors des orbites.

La phrase s’étrangla dans sa gorge ; James haussa les épaules et tira sur le nœud coulant.

— Au... au se... cours ! grogna Big.

Ses yeux s'étaient fixés ; ils exprimaient à la fois la terreur et l’espoir, l’une et l’autre poussés à leur paroxysme. James suivit la direction de ce regard et vit accourir au galop une troupe de cavaliers.

— Ne te réjouis pas, ils arriveront trop tard pour te sauver.

Et il empoigna à bras le corps le Masque aux yeux rouges pour le pousser dans l’abîme. Big Johnson, ne pouvant parler, se mit à jeter des cris lamentables.

De loin, les cavaliers les voyaient se détacher sur le ciel et pouvaient suivre tous les détails de cette scène. L’imminence du péril que courait Big parut les affoler ; ils se mirent à cravacher leurs montures. En même temps, des cris parvinrent jusqu’à James.

— James !... Arrêtez !... Attendez !.….

Le jeune homme tressaillit et releva la tête ; cette supplication avait été criée par une femme galopant en tête de la troupe.

— C’est une hallucination! balbutia-t-il, j'ai cru l'entendre |

Mais sa main tremblante avait lâché la corde. Big Johnson put respirer et clamer :

— C’est elle ! C’est bien elle !... Elle vient !.. Elle vous expliquera.. Attendez !.…

Et l’amazone, lancée au triple galop, se dressait sur ses étriers, continuant à crier :

— James !... au nom du ciel, ne le tuez pas !.. Je suis vivante !

Alors James Oldsilver, se relevant, se mit à courir comme un fou au devant de la femme.

— Perle !.. Perle !...

Il la voyait, maintenant ; il distinguait son visage, c’était celle qu’il avait crue morte. Délirant de joie comme il avait déliré de douleur, il se jeta au devant du cheval, au risque de se faire renverser et piétiner. Mais Perle était une écuyère consommée ; elle fit faire un écart à sa monture, évita James et, se jetant à bas de la selle, tomba dans les bras du jeune homme. Ils s’étreignirent en pleurant tous deux, secoués par une égale émotion.

— Oh ! James !... James ! Qu’alliez-vous faire ? sanglota l'actrice.

— Vous venger, ma chérie ! répondit-il avec exaltation, en posant ses lèvres sur les cheveux blonds.

Cela donna aux autres cavaliers le temps d’arriver, de sauter à terre et de se précipiter vers le Masque aux yeux rouges qui commençait à se sentir un peu plus rassuré. M. Gingle et le petit homme noir furent des premiers à le

palper et à l’inventorier avec une touchante sollicitude.

— Ouf ! fit le premier, en poussant un soupir d’aise.

— Il est complet ! constata froidement le second. Aucun mal ! Ail right !.. Il n’y a rien de cassé.

— Au contraire ! remarqua Câlinette, en lorgnant malicieusement James et Perle. Il me semble que ça s’arrangera.

La tête de miss Perle s’éloigna un peu de celle de son amoureux, sans pourtant quitter son épaule. Elle murmura, avec une adorable confusion.

— Cher James ! à quoi m'obligez-vous ?... Me voilà horriblement compromise |

— Il réparera ! clama Câlinette, en dansant autour du couple une gigue frénétique. Mais ça a failli mal finir... Il avait déjà le pied dans le crime. Ah ! James ! vous pouvez vous vanter de nous avoir donné chaud !

— Fichtre oui ! approuva le faux Gingle, en s’épongeant le front.

Et tous, tous depuis le petit homme noir, plus frétillant que jamais, jusqu’au Masque aux yeux rouges qu’on venait de délivrer de ses liens et qui ne semblait plus du tout, mais là plus du tout en vouloir à Perle ni à James, tous opinaient du bonnet et faisaient signe qu’ils avaient en effet très chaud.

Et quand ils eurent un peu repris haleine -— car visiblement l’émotion, autant que la rapidité de leur course, leur avait coupé le souffle — le petit homme noir déclara, avec un ricanement satanique :

— Puisqu’il n’y a rien de cassé et que l’ami Big est toujours debout, on va pouvoir continuer... où on en était resté.

À ces paroles, qui le firent tressaillir, James se redressa et, sans lâcher la taille de miss Perle, toisa le petit homme noir d’un air qui disait clairement :

— Je ne sais trop quelle menace vous entendez par là. Mais venez-y !

Toute cette succession de scènes avait été trop rapide pour qu'il eût pu se « mettre à la page ». Il demeurait ahuri par l’imprévu des événements et n’en retenait, tout d’abord, qu’une chose : c'était qu’il tenait dans ses bras miss Perle, laquelle n’avait pas l’air de trop s’y déplaire.

Mais quant au reste, c'était du mystère, de l’incompréhensible ! Comment son amie était-elle saine et sauve ? Pourquoi accourait-elle arracher à sa colère leur commun bourreau ? Que faisaient là le faux Gingle et Câlinette — ces deux traîtres !... impudemment épanouis et qui semblaient

ravis de leur personnage ?

Et que signifiait la transformation inouïe des autres -— les fous, les furies et le Masque aux yeux rouges lui-même, devenu tout à coup inoffensif et cordial ?

Après tout, James avait bien le droit de suspecter cette trop rapide conversion et de se demander si l’arrivée de miss Perle n’avait pas été une simple diversion, habilement provoquée pour soustraire Big Johnson à sa colère ? Ce but atteint, le drame n'’allait-il pas, selon l’expression du diabolique petit homme noir, reprendre et continuer ?

Le jeune milliardaire promena sur le cercle un regard menaçant.

Mais avant même que ce regard se fût fixé sur le Masque aux yeux rouges, celui-ci se rejetait en arrière et répondaïit à

la proposition du petit homme noir par un geste de protestation éperdue.

— Ah! non !... J’en ai assez, moi !... J’envoie tout au diable !

James écarquilla les yeux et vit sourire miss Perle. — Ne devinez-vous pas ? fit-elle. C’éfait du ciné !

Puis elle joignit les mains et demanda, avec une tendre inquiétude dans la voix :

— Est-ce que vous me pardonnerez cette farce, James ?

Du ciné !.. Une farce !... James ouvrait des yeux de plus en plus effarés. Il lui semblait que sa tête s’emplissait de bourdonnements et qu’autour de lui le paysage se mettait à danser une valse effrénée.

— Vous n’allez pas perdre la boule ? cria Câlinette, qui contemplait avec une gaité narquoise l’ahurissement de son ex-partenaire.

— Il y aurait de quoi ! balbutia piteusement celui-ci. Miss Perle lui avait pris les mains.

— Regardez-moi, James, pria-t-elle.

Il essaya de sourire.

— Ça tourne un peu ! avoua-t-il.

— C’est ça! cria l’impétueuse Câlinette. Vous y êtes, James. Ça tourne ! Ça a tourné !... Nous tournons... Tâche de lui expliquer, Perle. Autrement, il va battre la campagne. Et d’abord, présente lui ce personnage diabolique.

Elle désignaïit le petit homme noir, qui s’avança en se frottant les mains.

— C’est juste ! dit miss Perle. James, voici Master Tich, l’auteur du scénario et en même temps notre metteur en scène. Je vous conterai tout à l’heure comment nous avons fait sa connaissance, Câlinette et moi... Et voici Fred Harwey, un bon camarade qui ne vous gardera pas rancune d’avoir failli, par vous, passer de vie à trépas.

Tout à tour, le petit homme noir et le Masque aux yeux rouges, dont l’actrice venait de révéler l'identité véritable, s’approchèrent de James, qui leur serra cordialement la main.

— Enchanté, M. Oldsilver ! affirma le frétillant M. Tich.

— Sans rancune ! déclara Fred Harwey. Vous m'avez fait passer un mauvais quart d'heure, James Oldsilver ; mais vous me deviez déjà pas mal de mauvais moments et, naturellement, vous ne pouviez pas deviner que c'était une comédie…

— Puisqu’on avait pris toutes les précautions possibles pour vous persuader du contraire ! acheva Câlinette.

— Cela m'a même coûté assez cher ! soupira M. Tich.

— Et à moi donné bien du mal ! renchérit le faux Gingle. Ah ! vieux camarade ! c’était un fameux rôle !... mais bien difficile à tenir !

Tour à tour. James les observait d’un œil morne.

— Un scénario !.. Un rôle !... Mais pourquoi ? pourquoi ? demanda-t-il en se pressant de ses deux mains son front qui lui semblait sur le point d’éclater.

— Un scénario... celui que vous avez refusé quand je vous ai proposé le rôle par téléphone, expliqua M. Tich. Je ne me tiens jamais pour battu et je m'étais juré que vous joueriez le rôle. Ce n’était qu’une question de dollars... Mais avec une publicité raisonnable qui répandra cette petite histoire, je compte bien que la « bande » me fera rattraper la somme, augmentée d’un coquet bénéfice.

Il frappa dans ses mains et soudain, de tous les coins du paysage, surgirent des « tourneurs » armés de leurs appareils. Vingt objectifs cinématographiques visèrent James, Perle et leur entourage.

— J’en avais fourré partout ! jubila le petit homme noir. Depuis le moment où vous avez fait la connaissance de mes hommes, M. Oldsilver, vous n’avez pas esquissé un geste qui n'ait été « filmé ». Ah ! c’est une mise en scène qui m’a donné du fil à retordre et je ne recommencerais pas demain ! Mais enfin, le résultat est là !

Il frappa sur un des appareils.

— Oh ! cria James, illuminé.

Palsambleu ! voilà qui était digne d’un imprésario yankee ! l’histoire devenait claire, aussi lumineuse que les flots de lumière électrique dont certaines de ses parties avaient été « éclairées ». Point n’était besoin maintenant, à James, de l’entendre ; il la devinait d’avance et la reconstituait dans ses moindres détails.

Mais comme c'était la bouche de miss Perle Rose qui lui fournissait l’explication, il but néanmoins les paroles de sa bien-aimée.

— James, j'ai agi comme une sans-cœur... et vous savez que je l’étais ! confessa la belle actrice. Mais prenez-vous-en à Câlinette, qui m’a poussée à cette folie !

— C’est cela ! Accuse-moi lâchement ! J’ai bon dos ! répliqua l’enfant terrible. N’empêche que tu as marché autant que James et que, par dessus le marché, tu t’es prise à ton propre piège... Car il n’était pas écrit dans le scénario que tu deviendrais amoureuse, pour de bon amoureuse de James. Et si j'en crois mon petit doigt et plus encore mes grands yeux...

— Tais-toi ! interrompit miss Perle, plus rose que jamais en menaçant du doigt son indiscrète confidente, laisse-moi raconter ; toi, tu mets le dénouement avant le prologue.

Le prologue, c'était la visite qu’elle avait reçue après le départ de J.Oldsilver - celle de l’obstiné M. Tich qu’accompagnait le gigantesque Fred Harwey. À ce moment, l’auteur-metteur en scène connaissait déjà le refus de l’amoureux déconfit et sa résolution de ne plus faire de cinéma. Mais M. Tich avait son projet — dont la réalisation nécessitait la collaboration (il faudrait presque dire la complicité) de miss Perle et de Câlinette, sans parler de quelques autres plus aisées à obtenir. On conçoit qu’il voulut à tout prix pénétrer jusqu’à l’actrice. M. Tich était un homme terriblement énergique et ingénieux qui ne reculait devant aucun moyen. On a vu de quelle façon il avait forcé la porte de miss Perle.

Ayant suffisamment terrifié l’actrice par la mise en scène de son entrée, il profita de son effroi pour exposer sa petite affaire.

— Un rôle en or, chère Miss, avait-il affirmé. Je vous apporte l’occasion d’atteindre aux plus hauts sommets de la gloire. Vous jouerez dans une œuvre dont l’originalité ne sera jamais dépassée. Après moi, il faudra tirer l’échelle. C’est monumental !

Ce fut l’avis de miss Perle lorsqu'il eut exposé son projet, qui consistait simplement à faire jouer James, malgré lui et sans qu'il s’en doutât, en exploitant le sentiment très tendre qu’il nourrissaïit à l’égard de l’actrice.

Que fallait-il pour réussir ? Quelques modifications au scénario et une série de dispositions qui donneraient aux scènes successives une apparence de réalité. En les reliant entre elles de façon à supprimer toute solution de continuité, il ne devait pas être impossible donner à James l'illusion d’une aventure réelle, la supercherie de M. Tich était si audacieuse qu’il ne pourrait venir à l’esprit de James de la soupçonner. Et de fait, ce dernier ne s’en était point avisé. Il est vrai que la folie supposée de Big Johnson rendait vraisemblable les pires incohérences.

— Les choses ont pourtant failli se gâter plus d’une fois, confessa le metteur en scène. D’abord, miss Perle n’a collaboré qu’à contrecœur. Et sans miss Câlinette, je crois bien qu’elle aurait refusé de prendre part à cette mystification.

— Soyez fier, James ! intervint Câlinette. Pour la décider, il a fallu lui insinuer que c’était une façon de vous mettre à l’épreuve, sans trop de danger. Elle voulait un héros, vous vous souvenez ?.. Eh bien ! l’occasion était unique de voir s’il y avait en vous l’étoffe suffisante. Vous seul ne deviez pas

savoir qu'il s’agissait d’un rôle... Vous y avez, d’ailleurs, été admirable !

— Admirable ! répéta miss Perle. Mais j'ai été bien imprudente et j’ai failli être bien punie ! En dépit de toutes les précautions prises, il s’en est fallu de peu que vous ne périssiez noyé, mon pauvre James ! Cette partie de la scène n’était pas truquée.…

— Pas plus que votre dévouement, chère Perle ! — À ce moment-là, je voulais tout vous avouer.

— Et c’est pourquoi j'ai trahi, expliqua cyniquement Câlinette. Ça s’accordait, d’ailleurs, merveilleusement avec le scénario. M. Gingle et M. Tich l’ont compris de suite. Ils ont marché. Je pense que vous ferez des excuses à ce pauvre Bobby, que vous avez si copieusement injurié !

James, maintenant, souriait. Après tout, la farce était drôle et il songeait d’autant moins à s’en fâcher qu’elle avait singulièrement avancé ses affaires auprès de miss Perle.

— Bobby Staff n’a pas été le plus maltraité, observa-t-il. Que dira Fred Harwey, que j'ai voulu pendre ? Là encore, j'allais franc jeu.

— Et ce n’était pas davantage dans le programme ! s’exclama M. Tich. Ah ! James Oldsilver, si vous l’aviez tué, je ne vous aurais jamais pardonné de n’avoir pas attendu l’opérateur ! Penser que nous avons raté une scène pareille !.…

— Nous la recommencerons ! proposa cordialement l’'amoureux de miss Perle.

— Ce ne sera plus la même chose ! gémit M. Tich. Pour une fois que nous pouvions cinématographier un drame vécu, vrai, je n’ai pas de chance !

Son regret était sincère. Mais ni Perle, ni James, ni, surtout, Fred Harwey, ne le partageaient !

— Ne vous faites pas plus féroce que vous n'êtes, riposta le faux Gingle. Tantôt, quand nous avons pu croire que « ça y était » et que James Oldsilver allait faire un malheur, vous n’étiez pas plus fier que ça. James a bien pris sa revanche. Nous avons eu notre frisson. Et cela prouve que le vrai seul empoigne |

M. Tich n’en démordait pas.

— Ce n’eût été qu’un accident professionnel, répliqua-til. Fred mourait au champ d'honneur... mais malheureusement pas dans celui de l’appareil. Et ça, de la part d’un acteur de ciné, c’est la suprême gaffe !

Cet homme vous faisait froid dans le dos. Oubliant déjà les émotions si fortes dues à l'incident, il retournait à ses préoccupations d’antan.

— Avec tout ça, mon scénario reste en plan ! soupira-til. Et maintenant que le truc est découvert, qui sait si M. Oldsilver va consentir à finir de bonne grâce ?

— Pourquoi pas ? répondit miss Perle en prenant la main de James.

— Ça dépendra du dénouement, observa judicieusement Câlinette. L'important est qu’il plaise à James.

— Il lui plaira ! affirma miss Perle. Il lui plaira parce que.

James regarda la belle actrice et ses yeux pleins d’espoir interrogeaient.

Mais ce fut Câlinette qui répondit.

— Parce que ça finira par un mariage ! cria-t-elle, tandis que la jeune femme laissait tomber sa main dans celle de son amoureux.

Et cette fois, miss Perle Rose ne protesta pas |!

Ce livre numérique

far # °°: 7

bibliothèque numérique romande

https://ebooks-bnr.com/

en février 2022.

— Élaboration :

Ont participé à l'élaboration de ce livre numérique : Anne C., Isa, Yves, Françoise.

— Sources :

Ce livre numérique est réalisé principalement d’après : H.J. Magog, Le Masque aux yeux rouges, Paris, Baudinière, 1933. D’autres éditions pu être consultées en vue de l’établissement du présent texte. La photo de première page, people i did not meet in London.…., a été prise le 16.08.2018 par Stiller Beobachter d’Ansbach (Allemagne) (licence : CC-BY-2.0).

— Dispositions :

Ce livre numérique -— basé sur un texte libre de droit — est à votre disposition. Vous pouvez l'utiliser librement, sans le modifier,

mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spécifique (notes de la BNR, présentation éditeur, photos et maquettes, etc.) à des fins

commerciales et professionnelles sans l’autorisation de la Bibliothèque numérique romande. Merci d’en indiquer la source en cas de reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualité :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois être entachée d’erreurs et l'intégrité parfaite du texte par rapport à l’original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous à réaliser ces livres et à les faire connaître.

— Autres sites de livres numériques :

Plusieurs sites partagent un catalogue commun qui répertorie un ensemble d’ebooks et en donne le lien d’accès. Vous pouvez consulter ce catalogue à l’adresse : www.noslivres.net.