‹ Le mauvais livre, et quelques autres comédies; théâtre sans acteursChapitre 24 sur 50 · CALLIMAQUE, LE DOCTEUR NICIA, TIMOTHÉE · texte numérisé non relu

CALLIMAQUE, LE DOCTEUR NICIA, TIMOTHÉE

Callimaque

Mettant une fiole sur la table.

Donc, docteur Nicia, voici la mandragore,

NiCIA

Grand merci ! Mais veuillez me répéter encore

Quel extrait on en tire et quel est son effet.

Je fus, au temps jadis, botaniste parfait

Sachant les qualités et les défauts des plantes;

L'âge, en venant, rendit mes facultés plus lentes.

La mémoire s'en va, la science la suit.

Si bien que je sais mal discerner aujourd'hui,

A moins qu'un professeur ou qu'un livre ne m'aide,

Quelle herbe est un poison, quelle autre est un remède. Suppléez, Callimaque, à mon triste savoir.

Callimaque

Je vais vous renseigner. D'ailleurs, c'est mon devoir,

Puis je suis très flatté que, moi, docteur de France,

Et passant, au hasard d'un voyage, à Florence,

Le docteur Nicia, de mon mérite instruit.

M'ait fait l'honneur de l'appeler auprès de lui,

Et souhaite de moi le curatif dictame

Qui, radicalement, devra guérir sa femme.

Nicia Tout l'honneur est pour moi.

Callimaque

Non, maître, il est pour moi.

Or donc, la mandragore est une herbe qui croît Dans les terrains pierreux que le soleil calcine Et l'ardeur du soleil dépose en la racine, Un suc qui la rend propre à provoquer l'amour. On concentre ce suc. Il est excellent pour Combattre l'impuissance, et, forçant la nature, Donne aux gens sans enfants de la progéniture.

Nicia

Vous aidez ma mémoire et maintenant, je sais : Elle a toujours donné de merveilleux succès.

Callimaque

Ces succès, bien souvent, dépassant l'espérance, Ont fourni des dauphins au royaume de France.

NiCIA

Ils ont même guéri de la stérilité

Mainte princesse dans mainte principauté.

Callimaque

D'augustes rejetons elle emplit l'Italie. Comme vous m'avez dit votre mélancolie, Que, malgré vos efforts redoublés volontiers, Lucrèce, votre femme, inapte aux héritiers. Vous laissait sans enfants et restait sans grossesse. Pour que cette atonie interminable cesse, Mystérieusement, suivant votre désir.

J'ai, de la mandragore, extrait cet élixir. Décidez votre épouse à le boire et j'espère Que cette drogue là, bientôt, vous rendra père, Dans neuf mois au plus tard, peut-être auparavant.

NiClA

Au temps de ma jeunesse, on était moins savant ;

Ces inventions-là nous étaient inconnues

De tirer, comme vous, les enfants des cornues

Et d'avoir de l'amour traité chimiquement

Les produits qu'on désire en supprimant l'amant.

Callimaque Il faut un amant, même avec la mandragore,

NiCIA

Un amant?

Callimaque

Ou, du moins, quelqu'un qui collabore, Et c'est précisément la nuance à saisir.

NiCIA

Je défends d'employer cet ignoble élixir

Qu'on en donne à Lucrèce, et que Lucrèce y goûte !

Moi vivant, elle n'en boira pas une goutte.

Elle est honnête femme, et pour qui me prend-on?

Callimaque Donc point de mandragore et point de rejeton.

NiCIA

Non point de rejeton et point de mandragore.

Callimaque Votre délicatesse est juste et vous honore, Le scrupule, pour être admirable, est trop grand, Ne m'avez-vous pas dit que certain vieux parent, Triste de voir, en vous, s'éteindre sa lignée, Vous imposa d'avoir, à date désignée, Un enfant qui pourrait perpétuer son nom, Le vôtre en même temps? — Vous n'avez pas dit non !

J'acceptai malgré moi, mais aussi, comment faire? On ne fait pas toujours les choses qu'on préfère. Si j'avais refusé, mon parent, mécontent, M'eût supprimé l'argent dont je vis; à l'instant Il m'eût sur mes vieux jours réduit à la misère ; Pour obéir, j'ai fait plus que le nécessaire ; Je n'ai rien épargné, Lucrèce en est témoin. Est-ce ma faute à moi, si ma jeunesse est loin, Si j'ai, dans mes espoirs, présumé de ma force Et si la sève enfin a manqué sous l'écorce De l'arbre vieillissant qui ne peut plus fleurir ? Mais ce n'est pas de faim que je voulais mourir!

Callimaque

Les rois de l'univers pour faire boire aux reines

L'extrait de mandragore aux vertus souveraines,

Ont fait moins de façons, ô maître Nicia.

L'empereur Charles-Quint, quand on l'initia

Aux vertus de ce suc, ne se crut pas infâme

D'en verser, de sa main, un grand verre à sa femme.

D'autres l'ont imité qui tous vous valaient bien.

Nicia

Ne pourriez-vous trouver un plus digne moyen

De procurer l'enfant et de sauver la rente.

J'ai, sur l'Adriatique, un reste de parente ;

Chez elle, j'enverrai ma femme aux bains de mer.

J'ai lu, je ne sais oii, que la vague et que l'air,

L'air surtout par le sel qui flotte avec la brise,

Provoque la grossesse et qu'il la favorise.

J'en pourrais essayer. Docteur, qu'en dites-vous?

Callimaque

Pour un homme d'honneur, vous n'êtes pas jaloux. Vous dites vrai, votre mémoire est affaiblie Et comme, après un an, aisément elle oublie Que madame Lucrèce, aux mêmes bains de mer, Près de certain galant vous rendit très peu fier. Si bien que vous l'avez en grand hâte emmenée. Elle retrouvera l'amant de l'autre année. Et, mandragore à part, ils besogneront bien Pour faire du travail ne vous rapportant rien. Et vous aurez l'amant sans avoir la grossesse. Avec mon procédé l'inquiétude cesse.

Prenez la mandragore, allez, et c'est le mieux.

NiCIA

Le système du monde est vraiment vicieux Et la création est une œuvre bornée.

Dieu fit la femme après la sixième journée Et la fit, étant las de se donner du mal, Moins bien qu'il ne créa la plante et l'animal. Ma Lucrèce, contrainte aux amours interdites, Que n'est-elle semblable aux fleurs hermaphrodites? Elle devrait avoir, tel le colimaçon.

Deux sexes différents, car de cette façon Elle-même pourrait se féconder sans crainte ; Elle aurait engendré sans adultère étreinte. Son âme n'aurait pas risqué les feux d'enfer, Et mon honneur, à moi, n'en aurait pas souffert.

Callimaque Afin de dissiper le souci qui vous hante, Sachez l'autre vertu spéciale à la plante : Elle épargne la femme et l'amoureux en meurt. Car toujours la semence a tué le semeur. La mandragore, au lit, volontiers s'évapore. Et très subtilement, suintant de chaque pore, Au contact naturel de la peau, son venin S'infuse au corps de l'homme, hors du corps féminin. L'homme, ainsi que le roi trépasse chez l'abeille, Meurt quand l'oeuvre d'amour se termine.

NiCIA

A merveille, Vous voulez que je sois proxénète et bourreau, Et que je sois trompé par surcroît ; non, c'est trop ! La science serait une horrible sornette, S'il fallait s'en servir en cessant d'être honnête.

Callimaque Je vous attendais là. Vous auriez bien raison, Si votre expérience excitait du soupçon; Et si Florence, un jour, en était avisée. Elle provoquerait la honte et la risée. Mais qui donc parlera? Certes, ce n'est pas vous. Pour votre suppléant en vos devoirs d'époux. Il vient, puis disparaît; il décède, on l'enterre, Et dans la tombe, il est bien forcé de se taire. Un secret est gardé quand la mort le défend! Nul ne saura jamais d'où viendra votre enfant : Le cimetière excelle à garder le silence.

NiCIA

Mais qui voudra jamais risquer la pestilence Et votre mandragore et le De Profondis ?

Callimaque L'estomac affamé rendra les cœurs hardis. Parmi les vagabonds pullulant sur la place, Combien n'en est-il pas que l'existence lasse? Va-nu-pieds, malandrins, bohémiens, flibustiers, Si vous alliez les voir, si vous les consultiez. Tous seraient empressés à remplir votre office. De leurs jours malheureux faisant le sacrifice. Du premier au dernier aucun ne sera long A remplir, pour vous plaire, un rôle d'étalon. Ils courront à l'amour qui vient, vaille que vaille. Sous leurs habits troués l'idéal les travaille, Et beaucoup, en dormant, le soir, sur les pavés. Ont, couchés sur le dos, les yeux au ciel levés, Imploré, dans la nuit, une vague tendresse. C'est juste ce qu'il faut pour madame Lucrèce. Leur dévouement est sûr si l'on y met le prix.

NiCIA

Il faudrait en prendre un, s'il le faut.

Callimaque

Je l'ai pris.

NiCIA

Vous l'avez pris?

Callimaque Pour vous, il eût été maussade D'entrer dans le détail d'une telle ambassade. Je l'ai menée à bien.

NlCIA

Mon brave ami, merci.

Callimaque L'homme de vos espoirs viendra, ce soir, ici, Et vous remplacera pendant une nuitée.

Il vous sera conduit par frère Timothée. Justement, je les vois, ils sont tous deux là-bas.

NiciA {se lève et vent aller à sa fenêtre) Voyons! l'homme est-il bien?

Callimaque (repoussant Nicia)

Ne le regardez pas !

Pourquoi?

Callimaque Si vous mettez le nez à la fenêtre Votre coadjuteur pourrait vous reconnaître! L'oeuvre auquel il consent est un œuvre secret, Allez-vous vous montrer; alors autant vaudrait

Lui dire votre nom et le nom de Lucrèce.

Votre honneur à tous deux, par votre maladresse,

Deviendrait compromis.

NiciA (condescendant)

Oui, vous avez raison.

Mais dites-moi, ce gueux a-t-il bonne façon? Le jugez-vous gaillard ?

Callimaque Oui

NiCIA

D'aimable figure?

A votre avis est-il ? vous comprenez...

Callimaque

J'augure Qu'il est d'âge et de taille à faire mieux que vous Et tant qu'il vous plaira, la besogne d'époux.

Sonnerie lointaine de cloche.

Callimaque (à la fenêtre) Au loin, le couvre feu, déjà tinte à la cloche. Avec l'ombre et la nuit le suppléant approche Il est docile. Il attendra, dans un réduit. Le moment d'accomplir ce qu'on attend de lui. Le frère le soutient et le dirige. Et comme Un bandeau très épais couvre les yeux de l'homme. Il ne devine pas dans quel endroit il vient. Dans quel logis va-t-il coucher? il n'en sait rien; Et demain, reconduit loin d'ici, dès l'aurore, Ses regards, sans bandeau, ne verront rien encore.

Sinon l'argent touché pour le bonheur qu'il eut.

Donc, voici le sauveur et voici le salut.

Le temps est excellent, ce soir, la lune est pleine,

Et madame Lucrèce, avalant d'une haleine

La drogue que voici, dans un mois, je réponds

Que vous allongerez ses cordons de jupons,

En regardant grossir votre espoir d'être père.

Il faut la décider.

NiCiA

Oui, mais j'en désespère Lucrèce n'entend rien en dehors de l'honneur.

Callimaque En plaçant son honneur avant votre bonheur. Elle n'agirait pas en épouse fidèle.

Du reste, nous pourrons dépêcher auprès d'elle Le frère Timothée. Il est son confesseur. C'est un homme de sens, de tact et de douceur. Habile à dissiper les scrupules d'une âme ; Mieux que vous il saura parler à votre femme. On l'emploiera plus tard, mais vous, parlez d'abord.

NiCIA

J'y pense : on pourrait faire intervenir encor Sa mère. Elle a sur elle une influence extrême Et pense comme vous.

CALLIiMAQUE

Mais agissez vous-même Et faites prévaloir votre seul ascendant.

NiCIA

J'accepte le flacon, alors.

Callimaque

En attendant, Moi, je vais chapitrer le frère Timothée; Quelque somme d'argent, aux discours ajoutée. Excitera son zèle et c'est l'essentiel.

Entre Timothée.

Timothée Puissiez-vous tous entrer dans les grâces du ciel, Mes frères, et que Dieu, toujours, vous tienne en joie.

NiciA (regardant le flacon) Dire que ce liquide inconnu qui rougeoie, Si Lucrèce le boit, a la propriété De m'assurer demain une postérité !

Me voilà satisfait et triste, tout ensemble : Mon avenir s'assure et pourtant il me semble Que j'ai comme un remords qui me glace le cœur. Je vais tuer un homme avec cette liqueur, Et cette mandragore illogique me navre De créer un enfant en faisant un cadavre.

Callimaque

Allez, et décidez Lucrèce, sans retard.

Exit Nicia

Page 1