JÉROME, LUCIEN
LUCIEN, p.ri.nt fut |« perrna du cbAirl.
Bonjour, bonjour, mes enfauts... Ah! voyons mon petit malade... (n pmm an eauni «n... m um.) Il va bien! continuez le même régime... de bons soins et les baisers de sa mère, m <t»*r *«4 «u p<rroo. Am Mim n(»t«.) l)e mieux eu mieux, (c» *iu»- mi *««•
rrnJn rtrrrirf* ial .vr< no pooir* A* «in ; il nnnoe de toairlllc*.) TcflOZ, mes
amis, prenez ces quelques bouteilles de bon vin, c’est, dit-on. le lait de* v ieillards, c’est aussi celui des enfants, {il «a a ferbooe.) ynant à vous, Marianne, vous m'avez bien compris? suivez bien mon ordonnance ; que votre coeur se rassure. Allez, bonnes mères, à demain, à demain!
TOUS, rn tnrtiot.
A demain, monsieur, à demain!... (il n pour rentrer, J h rima
l'orrév.)
JÉRÔME
Bonjour, monsieur Lucien !
LUCIEN
Jérôme ! mon vieux Jérôme! par quel heureux hasard ?...
Un hasard! Vous croyez qu' c'est par un hasard quej’sommes démarré d’ cheux nous, à cent vingt-sept lieue* de notre commune! moi, un vieux restant d’homme qui n'étions jamais sorti du village?... Un hasard! ah ben! merci!
LUCIEN
Mais enfin, parle, donne-moi des nouvelles de ma mère, dismoi comment et pourquoi tu e* ici.
JÉRÔME
Pour marne Lcmonnier, vol' digne mère, elle pleure, elle s’désole, ell' périt, quoi... à ça près, elle n' va pas trop mal. Ouant à la façon dont j’suis v nu, c’est une autr* affaire.
uxnov.
Parle, parle, je t'écoute.
JÉRÔME
V’Ià donc que depuis deux an#, vous aviez brusquement quitté la grand' ville, où qu’ vous faisiez d' s’ étude* pour devenir médecin, si ben uue quand vot’ mère vous attendit à Pâques, au lieu d' vous, elle n' reçut qu'une lettre, et plus tard, & d' longues intervalle#, deux ou trois autres qui prenaient, pour arriver au pays, un tas de détours mystérieux, afin d'empccher de découvrir d'oii qu’elles venaient! Y a là -dessous quèque amourette, qu’on s' disait d'abord, y r’vicmlra aux moissons, ou, si cY pooiirette dure, ça sera pour la vendange: mais tout ça a passé et voua n'êtes point venu! L'hiver est arrivé, et vot' niere a pleuré toute seule et des nuit# entières auprès de l àtre de vol’ famille, et quand l’été revint, et encore ta moisson, et encore la vendange, et... que vot’ mère restait veuve deson fils, comme elle l’était déjà de feu vot' père, elle se promenait toute seule sur la route, tant triste et tant pâle, qu’un jour voyant qu'ai se soutenait mal, je la fis entrer dans ma chaumière!
LUCIEN
Ma pauvre mère!... Oh! tu es bon, Jérôme, de l’avoir secourue, de l’avoir consolée... car tu l’as consolée, n'est-ce pas?...
Ah! ben! non... Vous m' connaissez, monsieur Lucien? j’ai coutume de vivre pour moi seul ; les affaires ou les chagrins des autres, ça ne me touche point, c'est leur affaire, et v'Ià pourquoi j’ai toujours vécu seul, à mon à-part, sans in' soucier des voisins, et j’ liai jamais voulu d'enfants qui auraient pu ine faire des chagrins ; je n ai jamais voulu de femme qui aurait pu roe faire autre chose.
UJCIRN.
Mais elle... ma mère... ma mère?
JÉRÔME
Voyant que je l'avais aoamUite et ente j'écoutais sa douleur pour n' pas la contrarier, v'h quelle s est mise à venir pleurer chez mol tous les jours... et je me demandions pourquoi donc qu elle vient faire de ma maison son pleuroir? çan' me r 'garde point moi, tout ça... et cependant je ne pouvais y dire durement : « Madame Lemonnter, faites-moi le plaisir d’aller pleurer plus loin; « d’ voir couler tant de larmes... ça a fini par m'agacer, j’avais comme des mouvements de colère contre elle, ri bien que j'y ai dit un jour tout furieux : Ma foi, en v'ia assez, marne Leinoiuiier, puisque ça u' finit pas, eh ben ! eh benl j' vas vous l' chercher, vol’ tieu ! ... i«a ww u 111*111.)
— Où çà? qu’elle m’ répond en m'embi assaut !... car elle m'a embrassé, vot’ pauvr' merci (tœ-ro frahaak) (ju'est-ce qui vous prend? (cmUomm.) Est-ce que je sais? Hans le* environs, là où il s' cache sans doute, avec quèque jeunesse. J’ suivrons à la piste la première lettre nue VOUS recevra de lui, j' gagnerons le messager, i* saurons de qui qu’il la tient, et de messager en messager, j’ finirons bien par arriver jusqu’à lui; et ce qui fut dit fut fait. Un matin» j pris mon bâton de voyage et ieme mis en route... Ah ! dainel tant que je vis tint' village et P clocher, ça n'allait pas trop mal, le coeur était solide, mais v’Ià qu' j'arrive au carrefour Saint-André: où que le chemin fait un coude et que la ranln descend, je nous pus plutôt fait cinquante pas qu'en me retournant je ne vois plu* m le clocher ni le village, lus rien de ce que je n avais point qu lté d'un jour, d'une heure epuis soixante ans que je Sttll né ; ne v’ià-t-il pas que mon cœur se serre bêtement, que j'ai des éblouissements et de l'eau dans le» yeux, tout comme quèqu’un qui pleure, et v’Ià-t-il pas que tous ceux du pays, tous ce* indifférents qui ne m’importent
point, fi moi, s' mettent à tourbillonner dans mon idée. Les %ieVK qu êtaient de mon temps, les jeunes qui me souriaient ' ; au (Mitage, et jusqu'aux petits enfants qui me grignottaieut incs pommes et que je faisais toujours semblant de ne pas voir, y l'étaient tous là, comme pour me dire adieu! Ma foi, j’eus un instant de défaillance, et j’aurais p't-être rebroussé chemin, sans les paroles de tôt mère qui me revinrent en mémoire : Jérôme, qu'elle m’avait dit, j' vous aime comme mon ami, comme mon frère... Avec des mots pareUs, elle m'avait payé mon voyage, e tc femme, fallait donc ben que je m'acquitte et je me suis remis en route.
LUCIEN
Mon pauvre Jérôme! et tu es venu jusqu’ici!
JÉRÔME, allas» t'Mteoir.
Ah! Dam! je ne croyais pas d'abord que ça me conduirait si loin, j' voulais ben faire douze ou quinze lieues dan» les environs ; mais à mesure que je retrouvais la piste, je me disais, bah! encore un petit bout de chemin et j' ramènerons à sa mère la brebis égarée, si ben que d’étape en étape, j'ai fait comme ça mes 127 lieues, mais j' vous tiens à la fin et j r peux vous dire, monsieur Lucien : Faut m' suivre au pays, faut y rt venir ben vite, parce qu'il y a là-bas un’ pauvr* femme qui s' désole d' pauvres yeux qui pleurent, tout ça ne me regarde point moi, et c'est vous qui devez venir, et tout de suite, pour consoler vol'mère.
LUCIEN
Partir, c’est impossible.
Et à cause? c'est-y parce que vous aimez un’ jeunesse? c’est une bêtise, mais ça se pardonne, et vot' mère vous pardonnera, je la connais, monsieur Lucien, elle recevra comme sa Ulle celle qui lui aura rendu son fils.
LUCIEN
Je ne peux pas conduire Louise chez ma mère, Louise n'est pas ma femme.
JÉRÔME
Eh ben , on épouse donc, c'est encore une bêtise, mais y en a tant d'autres qui la font.
LUCIEN
L'épouser, l’épouser, c'est impossible.
JÉROME
Impossible... allons donc, c’est une faute pour qnèques-uns, mais c'est un devoir pour vous... car enfin, j’ai oui parler d'un petit...
LUCIEN
Ma fille! ma fille !
JÉRÔME
Eh! si vous l’appelez vot* fille, c'est ben le moins qu’elle puisse vous appeler son père.
LUCIEN
Jérôme, je suis plus malheureux, plus coupable que tu ne le supposes; Louise, que j'adore, Louise, la mère de mon enfant, entends-tu, Louise est mariée !
JÉRÔME
Mariée!...
Oh! avant de la condamner, écoute-moi, Jérôme, écoute-moi. Louise, orpheline, avait accepté sans contrainte l'époux qu'on avait choisi pour elle... à défaut d'amour, elle lui avait donné wm amitié, son estime. Appelé par le service du roi dans les mers des Indes, monsieur Delormcl... c'est le mari de Louise, avait livré sans défense, aux séductions du monde, une jeune femme à qui Dieu avait refusé scs deux anges gardiens, une mère et un enfant.
JÉRÔME
J’ comprenons c* danger-là.
LUCIEN
Un jour... le hasard, la fatalité me plaça sur le passage de Louise... Te dire comment l'amour le plus insensé, le plus violent s'empara de mon âme, c'est impossible, vois-tu... au bout de quelques jours, ce n'était plus le hasard qui me faisait la rencontrer et je compris que cette passion si vraie, si profonde, qu'elle avait su m'inspirer, avait trouvé un écho dans son cœur; elle était si belle, ma Louise, il y avait tant d’innocence et de donceur dans son regard, que pas une seule fois l'idée ne m'était venue qu'elle pût appartenir à un autre... et quand je l'appris ce fatal secret, il était trop tard, mon amour était plus fort que ma raison, plus fort que ma conscience, plus puissant
que mon honneur... Lot amour pouvait seul triompher de l'instinctive vertu de Louise, de Louise, qui à deux genoux devant moi... me criait avec des sanglots : Pitié, Lucien, pitié! Je t'aime, Lucien, tue-moi, mais ne me déshonore pas !
JÉROME
Ah ! malheureuse femme! val lait mieux la tuer I
LUCIEN
Quand elle apprit le prochain retour de son mari, Louise voulait mourir, mais de nouveaux devoirs lui étaient imposés... elle était mère. . Louise, résignée à vivre, ne pouvait affronter la présence de celui qu'elle avait trompé; alors mon ami, rassemblant le peu que je possédais, je quittai Paris, je renonçai sans hésitera l'avenir qui s'offrait à moi brillant et radieux, j'oubliai tout et je m'enfuis emportant avec moi mon trésor. Depuis deux ans, je cache ici mon bonheur cl ma vie. Tu me demandes de te suivre, d’aller avec toi retrouver nia mère, ma mère... mon cœur, ma pensée volent vers elle, mais le secret que ton amitié a su découvrir, une haine implacable et impatiente peut aussi parvenir à le surprendre, et je ne laisserai pas, même une heure, Louise exposée à la colère de. son mari. Pour moi, le monde est à présent tout entier dans ce village. Ici chacun m'aime et m'estime. Je suis béni des malheureux qui viennent réclamer les secours de mon art, et quand le souvenir du passé vient, comme un réveil terrible, me faire craindre pour l'avenir, alors je prends ma fille dans mes bras, je la serre sur mon cœur et je suis heureux! j'oublie, j'oublie!
JÉRÔME
Alors, c'est donc que vous n'aimez plus vot’ mère?
LUCIEN
Ne plus l’aimer... pour elle, Jérôme, je donnerais mon sang, jusqu'à la dernière goutte, pour elle je sacrifierais tout... tout... excepté ma fille... (dm »nn a» di»i«i porum renom a»M ■**
bm.) Eh ! tiens, regarde, c'est elle, la voilà... (pmant i'* a (m * u mtuitit d»nt in bi«« de jêr«m.) C'est ma fille, Jérôme, est-cc que je peux l'abandonner?...
JÉRÔME, lréi-#m*.
Ah!... c'est... c'est vot' fille... ça... c’est vrai, oui, qu’elle est ben gentille, qu'on dirait un pauvr'ange du bon Dieu... mais... mais que je suis donc bête... v’ià que j'en pleure, oui... Eh ! ô lez-moi donc vot’ enfant de là... ça ne me regarde point moi.
LUCIEN
Non, garde-la dans tes bras, Jérôme, et tes yeux fixés sur ces yeux si purs, dis-moi, dis-moi que je dois l’aliandonner.
Moi... que je... ah! v’Ià qu’elle me fait une risette... à c't heure... et je n'ai plus la force de rien dire.
LUCIEN
Ah ! je le savais bien que tu ne pouvais pas me condamner.
(l* wrwitr emporte l'cnfinl et iart par I# fond t droit*.)
JÉRÔME
Je vous comprenons, monsieur Lucien, je ne suis qu’un pauvre homme, Minple, eije ne consulte que mon bon sens; pour lors, m’est arts que vlà des ben grosses fautes, peut-être que toute votre existence en pâtira... Pour commencer vous aviez une famille et vous en v’ià séparé, je ne «iis pour combien de temps... Un jour, vous voudrez revenir auprès de nous... mais il sera trop tard... et ceux que vous demanderez ne seront plus là’ pour vous répondre !
LUCIEN
Jérôme! Jérôme! prends pitié de moi!
JEROME
De la pitié, est-ce que vous croyez que je n’en ai point... ça m'étouffe... )' resterai ici jusqu'à demain, cl demain vous me direz si nous partons ensemble, ou si je dois m'en aller tout seul consoler vot' mère.
LUCIEN
Jérôme, oh! mon parti est pris... demain...
LOUISE, pinifunt à la paila d« châle».
Demain, vous partirez, Lucien.
LUCIEN
Louise!
JÉRÔME, «internat*.
Madame... certainement... je... je... vous ., salue, madame!
LOUISE, a’appaortiaat d* Ji ! r/int*.
Comptez sur moi, monsieur Jérôme, pour achever ce que votre généreux dévouement a déjà commencé. Oui, j cm pêcherai Lucien de me sacrifier sa fortune, son avenir; je l’empêcherai de me sacrifier sa mère, (loi **4*1.1 i» Smid.) Comptez sur moi.
JÉRÔME, brtiuol el fcniiMul f»r lui preadr» U auto.
Pour ce qu'est de ça. madame, ça ne me regarde point, moi, tout ça. . mais vous êtes une brave femme tout d’ même... (a
■art.)
