MADELEINE, ARMANDE

ARMANDE

Comme vous regardez tous ces pauvres chiffons!

MADELEINE

Ils réveillent en moi des souvenirs profonds.

Et, dans une clarté nouvelle et singulière,

Je revois... je revois les pièces de Molière!

Pour vous ce sont chiffons, guenilles, oripeaux.

Mais ces hardes, pour moi, sont autant de drapeaux.

(^e petit bonnet-là rappelle une victoire;

Chaque costume est un chapitre de l'histoire

De sa vie. Ah ! cet homme, a-t-il pu travailler !

Toujours en quête d'un ridicule à railler

Ou d'un vice à fouailler. Trahison, calomnie,

Chagrins, tourments, n'ont fait qu'exciter son génie,

Son merveilleux génie en cent actes divei-s!

Oui, quand on songe à tous les maux qu'il a soufferts,

Quand on connaît surtout dans quelles circonstances

Il travaillait, dans quels soucis, dans quelles transes.

Dans quelle lassitude et de corps et de cœur.

On reste stupéfait devant un tel labeur.

On n'en découvre aucun qui lui soit comparable;

Et puis, il est si bon... C'est un homme admirable!

Vous ne vous en doutez peut-être pasî

ARMANDE

Mais si, Madame, pourquoi donc me parlez-vous ainsi?

MADELEINE

Armande, écoutez-moi: j'ai, dans votre ménage^ Joué pendant dix ans un malin* personnage :

Toujours je me rangeais près de vous contre lui,

Et cela me paraît détestable aujourd'hui.

Bientôt je dois rentrer dans l'ombre qui s'approche...

ARMANDE

Vous m'alarmez... ma mère!

MADELEINE. '

Alors, je me reproche De l'avoir si longtemps, moi-même, méconnu.

Vous savez qu'il est très malade... il est perdu! Vous ne le voyez pas. Moi, depuis des semaines, Je ne fais que penser aux misères humaines; Je songe à mon salut, et je prie... et cela Vous fait voir nettement les choses au delà!

Lorsque j'habiterai ma dernière demeure.

Ce ne sera pas bien longtemps avant qu'il meure... Alors, il faut avoir pour lui quelque pitié.

Ne point lui refuser même votre amitié, Vivant à ses côtés ainsi qu'une étrangère.

Cessez votre conduite imprudente et légère.

Autrement ce serait, ma fille, ensemencer Votre cœur de remords oii je n'ose penser.

Enfin ! n'attendez pas jusqu'à la dernière heure. Hélas! les gens s'en vont brusquement et l'on pleure, Songeant à tous les torts que l'on eut envers eux. Il est trop tard, et c'est le désespoir affreux De ne pas les avoir honorés davantage, Alors qu'ils étaient là. Vous allez être sage. Surtout renoncer à ces indignes amours Avec Baron.

ARMANDE

Mais qui?...

MADELEINE

Cela se sait toujours Et vous ne pouvez rien faire que l'on n'en cause. Ainsi vous êtes sa maîtresse?

ARMANDE

C'est à cause

MADELEINE

De Psyché.

Comment î

N'est-ce pasî

ARMANDE

C'est lui qui jouait l'Amour,

MADELEINE

Oui, sans doute.

ARMANDE

Il me faisait la cour Dans la pièce... Ah! c'est un périlleux badinage: On confond la personne avec le personnage, Et nous ne pouvons pas échapper au décor!

Car je le détestais; je le déteste encor.

Et je me hais! Puis, tout autour, les gens vous disent Que vous formez un couple admirable... ils attisent Le feu, les gens, c'est vrai.

MADEÏiEINE

Non, ne me dites rien Et ne vous cherchez pas des excuses... Eh bien, Il vous faut cesser tout commerce avec cet homme. Quel rival donnez-vous à Molière? Et comme Il doit souffrir! songez donc, lui, son bienfaiteur. Le poète trahi pour un petit acteur.

Il faut redevenir la femme de Molière, Ah! c'est un titre dont vous pouvez être fière. Pour revenir à lui faites tous vos efforts.

L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE

Vous vous épargnerez ^air^si bieil des remords. Armande, devant Dieu^ je.vais bientpt paraître...

' AfiâiÀNDl: '- - Ma mère!

MADELEINE

Vous; devez, ma fille, me promettre Que vous serez bien sa' compagne désormais, Et je mourrai tranquille...

ARMâNDE, dans les larmes.

Oui, je vous le promets, Ma mère.

Quelques secondes» puis Molière entre.