Scène V
MOLIERE, MADELEINE
MADELEINE
Et VOUS, excusez-moi.
MOLIÈRE
Je ne vous comprends pas... Vous excuser, de quoi?
MADELEINE
D'interrompre sans doute un entretien fort tendre.
Et comme Molière ne répond pas:
Je voudrais vous parler.
Je ne puis vous entendre :
J'ai là quelques vers à transcrire avant souper.
MADELEINE
Armande, cependant, a su vous occuper; Mais moi, si je vous veux parler, je vous dérange. D'ailleurs, votre conduite avec elle est étrange, Et ce sont entre vous des entretiens secrets, Des airs mystérieux... On vous surprend auprès D'elle, à tous les instants, vous frottant à sa jupe
MOLIÈRE
De grâce!
MADELEINE
Je vois clair et n'en suis pas la dupe.
Je vous ai déjà dit ma façon de penser Là-dessus.
MOLIÈRE
Vous n'allez donc j)as recommencer.
MADELEINE
Savez-vous ce qu'on dit?
MOLIÈRE
Non, ni vous le demande.
MADELEINE
Hé bien, Ton dit partout que vous aimez Armande.
On... on... qui a on », d'abord?
MADELEINE
Mais tout le monde ici Vous trouve les façons d'un amoureux transi.
Au théâtre on en cause et je vous mets en garde.
MOLIÈRE
On devrait se mêler de ce qui le regarde.
MADELEINE
Je ne suis donc pas seule à m'en apercevoir; Mais c'est de vous, de vous que je voudrais savoir Si vous aimez Armande.
MOLIÈRE
^ Oui, je l'aime... je l'aime!
MADELEINE
Ainsi donc, vous osez l'avouer à moi-même!
Malheureux! tu vois bien comme j'avais raison Quand je sentais autour de moi la trahison.
MOLIÈRE
Je ne vous trahis pas... vous n'êtes pas jalouse, Madeleine ? Voyons,, songez que depuis douze Ans, notre amour n'est plus qu'une bonne amitié.
MADELEINE
Oh! naturellement, vous n'avez pas pitié.
Je ne suis pas le moins du monde intéressante; Vous ne comprenez pas non plus que je ressente «lusqu'au fond de mon cœur cet affront criminel. Perfide ! Que le ciel...
MOLIÈRE
Mais non... pourquoi le cielî... Ne prononcez donc pas contre moi d'anathème.
Et vous me demandez de déclarer moi-même Si j'aime votre sœur... Oui, je l'aime, en effet. Je l'aime sans savoir comme cela s'est fait.
Il est vrai, je me suis toujours occupé d'elle.
MADELEINE
A celle-là, du moins, votre cœur est fidèle.
MOLIÈRE, sans entendre.
Lorsque, toute petite, elle vint parmi nous Et que je la faisais sauter sur mes genoux.
Qu'elle m'appelait son petit mari, pour rire, Quand, dans la vieille Bible, elle apprenait à lire. Je ne me doutais pas qu'aujourd'hui cette enfant Posséderait tout mon cœur. On ne se défend Pas; on ne songe i)as à l'imminente femme.
Et, i)ourtant. on la voit grandir; on voit son âme Kdore; on est toujours près d'elle... un sentiment Nouveau se glisse dans le cœur sournoisement.
MADELEINE
Un sentiment nouveau !
MOLIÈRE
La douce accoutumance Vous laisse inaverti, lorsque l'amour commence, Et l'on ne saurait dire exactement quel jour T'ne pure tendresse est changée en amour.
On respire un parfum, on subit un doux charme. Hélas! il est déjà trop tard quand on s'alarme. Ah! jeunesse, printemps, innocente beauté.
Surtout cœur innocent et dans sa nouveauté, Virginales fraîcliem-s, quels pouvoirs sont les vôtres! Moi, je n'ai jamais eu (|ue les femmes des autres. Alors, je ne crois pas faire mal en Taimant, Quand l'amour est venu si naturellement.
Digiti:
\ 1 )li ! L
Digiti:
Oh! ramour vient toujoura de façon naturelle. Enfin, vous Taimez... mais elle, vous aime-t-elle î
MOLIÈRE
Je crois: c'est aux naïfs battements de son cœur Que moi-même ai compris que j'aimais votre sœur.
MADELEINE
Bref, elle a commencé. Mon Dieu, tout est possible. A ce cœur qui battait, vous fûtes trop sensible! En attendant, par vos façons, vos petits soins, Et ces continuels apartés dans les coins, A'ous la compromettez d'une étrange manière.
Or, elle eut dix-neuf ans la semaine dernière. Je désirerais, moi, la marier bientôt.
Encore un coup l'on jase et chacun dit son mot. Les fi-ens, pour la plupart, ont l'âme scélérate Et l'honneur d'une fille est chose délicate.
Pour elle des partis peuvent se présenter Qu'il ne faudrait donc pas, vous, risquer d'écarter Par des airs langoureux qui ne sont pas de mise.
MOLIÈRE
Je serais désolé de l'avoir compromise:
J'avais l'intention de demander sa main, Et je vous la demande.
MADELEINE
lié là! c'est bien soudain.
Armande, votre femme? Ah! souffrez qu'on respire.
MOLIÈRE
Pei-sonne n'aura plus ainsi le mot à dire..
MADELEINE
Ecoutez: je suis votre amie et l'ai prouvé; Je ne crois pas que vous vous soyez mal trouvé Jamais de mes conseils? Etes-vous si peu sage Que d'aller vous jeter dans un tel mariage?
Xon, non, je ne suis pas jalouse de ma sœur, Mais je tremble pour vous.
MOLIÈRE
Pourquoi cette frayeur?
MADELEINE
Vous serez malheureux, je m'en porte garante: Elle n'a pas vingt ans, vous en avez quarante. Le double, à bien compter.
MOLIÈRE
C'est bon.
MADELEINE
Ce n'est pas bon!
MOLIÈRE
Un homme à quarante ans n'est pas encor barbon.
MADELEINE
Non, mais quelque blondin ferait mieux son affaire.
MOLIÈRE
Elle m'a dit tantôt justement le contraire!
MADELEINE
Qu'elle ne pouvait pas souffrir les jeunes gens!
MOLIÈRE
Oui, comment savez-vousî
Aux plus intelligents On a toujours conté des lanternes pareilles, Qu'ils écoutaient, ravis, de toutes leurs oreilles. N'empêche qu'im tendron frotte mieux son museau
' A la barbe de chat de quelque jouvenceau.
Croyez-moi, la jeunesse attire la jeunesse, C'est l'éternelle loi* Faites donc une pièce Là-dessus, nous verrons.
MOLIÈR£
J'y ai déjà songé, Sans attendre que vous m'en donniez le congé. Et j'envisage, moi, cette union sans crainte. Armande, vous pensez bien, n'agit pas contrainte Ni forcée: elle suit son inclination; Rien n'a pesé sur sa détermination.
Je n'ai pas employé de manœuvre traîtresse, De toute sa personne elle reste maîtresse.
Alors, je ne vois pas ce qui l'obligerait A n'être pas sincère, et dans quel intérêt Elle m'a demandé d'être bientôt ma femme.
MADELEINE
Défiez-vous, mon cher, d'une si jeune flamme: Je connais bien Armande... elle a plus d'un défaut, Croyez-moi, ce n'est pas la femme qu'il vous faut. D'abord, c'est une fille extrêmement frivole, C'est le nuage au vent, c'est l'oiseau qui s'envole, Et, sans vous arrêter au sourire enchanteur, Obser\'ez, puisque vous êtes observateur, La sensualité dans sa lèvre gourmande.
MOLIÈRE
C'est possible. D'ailleurs, qu'importe! Elle est Armande.
MADELEINE
Je ne me fierais point à ses airs de candeur Et ne donnerais pas un liard de sa pudeur. On lit la fausseté dans ses yeux en amande.
MOLIÈRE
Ses yeux sont les plus beaux du monde... elle est Armande !
MADELEINE
Hélas! vous n'aurez pas toujours ces airs vainqueurs; La belle aimera plaire et séduire les cœurs.
Et, pour bien coqueter, je vous la recommande.
MOLIÈRE
Vous perdez votre temps, vous dis-je, elle est Armande!
MADELEINE
Oui, je prêche au désert et vous êtes féru; C'est incroyable!
MOLIÈRE
Et moi, je n'aurais jamais cru De votre part à tant d'inimitié contre elle.
MADELEINE
Oh! je ne la hais point; mais je la vois bien telle Qu'elle est. Je n'ai pas, moi, de bandeau sur les yeux.
MOLIÈRE
Allez! causez toujours, ce sont propos oiseux.
MADELEINE
Alors, elle jouera chez nous la comédie.
MOLIÈRE
Assurément.
Oui, c'est sa grande maladie.
La chose est convenue entre vous, il paraît.
MOLIÈRE
Vous l'avez dit.
MADELEINE
Eh bien, voilà son intérêt A devenir bientôt la femme de Molière :
L'ILLUSTRATION THÉATRA.
Elle a pour le théâtre une ardeur singulière, Kt Tespoir de créer des rôles importants, Parbleu! la fait passer dessus vos quarante ans. Et vous, pauvre niais, vous avez la faiblesse...
MOLIÈRE
Vous venez de montrer par où le bât vous blesse. Notre troui>e a besoin de quelques changements; Armande, pour jouer, aura des dons charmants. Une grâce infinie, une voix adorable.
MADELEINE
Non, non, vous vous feriez un tort irréparable! Quel que soit le pouvoir de ses jeunes appas, 11 faut vous résigner à ne l'épouser pas.
J'ai désiré i)our elle une autre destinée.
Quand j'ai quelque projet, j'y suis fort obstinée. Vous ne l'épouserez pas.
MOLIÈRE
Vraiment ? nous verrons.
MADELEINE
Ah! ne prenez donc i)as de ces airs fanfarons; Si vous saviez ce qui s'oppose au mariage...
MOLIÈRE
Vn véritable amour a toujours l'avantage.
MADELEINE
Vous ne parlerez pas d'un ton si triomphant,
Quand vous saurez les droits que j'ai sur cette enfant.,
Votre assurance, alors, ne sera plus la même.
MOLIÈRE
Quels droits?... parlez!
MADELEINE
Eh bien... son acte de baptême Contient, comme dirai-jeî il contient une erreur.
MOLIÈRE
Mais quelle erreur?
madp:leine Armande y jnisse pour ma scpur.
Alors qu'elle est ma fille.
Armande, votre fille f Vous dites vrai? Dieu! ces Béjart, quelle famille!
MADELEINE
Là, là, remettez- vous.... vous voilà tout défait.
MOLIÈRE
L'erreur est d'importance et m'accable en effet.
("est encore une enfant à monsieur de Modène? . .
Répondez.
MADELEINE
A quoi bon ? Voyons, est-ce la peine De remuer cela?... c'était bien avant vous... Nous sommes des amis... vous n'êtes i)as jaloux.
MOLIÈRE
Enfin! vous pouvez bien me renseigner, j'espère. Et si vous le savez, du moins, quel est son père?
MADELEINE
C'est mon secret.
MOLIÈRE
Quand on est si mystérieux, C'est que le père était chétif.
MADELEINE
Ou glorieux!
MOLIERE
Alors, mes compliments... un grand seigneur, sans doute, Quelque prince du sang, rencontré sur la route!
MADELEINE
C'est mon secret. Et puis, qu'importe, il a passé!
MOLIÈRE
Il était à cheval, sans doute... nn peu pres.sé.
MADELEINE
Nous sommes des amis; pourquoi tant d'amertume?
MOLIÈRE
C'est vrai... je ne sais ])as... peut-être la coutume. Armande est votre fille, aloi's?
MADELEINE
Mais oui, causons; Et comme à ce moment-là j'avais des raisons... Des raisons })our ne pas m'en déclarer la mère...
MOLIÈRE
Vous en avez laissé le soin à la grand'mère:
Toujoui*s on s'accommode avec ^larie Hené; Le tour de passe-i)asse est assez bien trouvé.
MADELEINE
Vous savez maintenant quels droits j'ai sur Armande, Et vous savez aussi ce que l'honneur commande.
MOLIÈRE
Rien ne prouve que vous dites la vérité, Mais il faut que tout cède à votre autorité:
Alors, vous employez ce grossier stratagème.
M.\DELEINE
Quoi! vous pensez?...
MOLIERE
Non, c'est bien votre sœur que j'aimo.
Et, dedans votre esj)rit tout plein de passion. Vous venez d'inventer la substitution De mère...
Oh!
MADELEINE MOLIÈRE
Vous venez de l'inventer sur l'heure.
• MADELEINE
Si cette enfant n'est ])as ma fille, que je meure! Et ma mère, elle aussi, vous en fera l'aveu.
MOLIÈRE
Oh! votre mère, on lui fait dire ce qu'on veut! Vous avez une mère à tout dire, à tout faire.
AL\DELEINE
Raison de plus, alors, j)our que dans cette affaire...
MOLIÈRE
Non, je ne vous crois pas... et, pour me faire part De. votre manigance, il est déjà trop tard.
C'est comme votre sœur que j'ai toujours connue. Par votre faute, Armande, eh bien, je continue. Armande est votre sœur, des actes en font foi, El je veux m'en tenir à ces actes-là, moi!
MADELEINE
A vos emportements je devais bien m'attendre; Le vrai sourd est celui cjui ne veut pas entendre. Pourtant, au nom des jours de misère, des jours Heureux, en souvenir de nos jeunes amours Et sur tout ce (jui fut entre nous, je le jure, Ce (jue je vous ai dit est la vérité pure.
Plutôt (lue de tenir des projios insensés.
Digiti:
Wms êtes un homiôte homme... réfléchissez.
>[ais, naturel leraent, il faut (lu'Armande ignore...
MOLIÈRE
\'ous ne lui direz pas...
MADELEINE
Non, du moins pas encore... 11 faudrait que... mais non. ce serait trop affreux. Kt puis, vous ne ])ourriez plus jamais être heureux.
KUc est vcnuL" auprès <lc la table et, machinalcnK-m. teuilKttc îos papiers.
L'Ecole des maris l Léonor, Isabelle, Lisette, Ariste, c'est votre pièce nouvelle?
Klle parcourt le manuscrit.
Se ne VI
MADELEINE, MOLIERE, ARMANDE
ARM AN DE, sur la porte.
Le souper est sen-i, ma chère sœur.
MADELEINE
("est bien.
Armandc échange des regards et des signes avec Molière.
On vous dit que c'est bien, qu'attendez-vous f
ARMANDE
Mais rien.
nile sort.
MADELEINE, lisant.
{( Je sais^ bien ([ue nos ans ne se raj)portent .i»uère
» Et je laisse à son choix liberté tout eutière.
» Ki quatre mille écus de rentes bien venants,
» Une p'ande tendresse et des soins complaisants... >
Ouais, vous avez écrit ces choses-là pour ello
Et c'est vous qui jouerez Ariste?
MOLIIORE
S^aïuirelle.
Ils vont souper.
RIDEAU
Madeleine, Armandc.
.\iinande • « l.c .son//»'/- «-.n/ serri, nia chcre mrt^
Molière.
Digiti:
LE