F N FRANCE

n France, le bois est une matière de prédilection. Nous pratiquons à merveille l’art de recevoir; nous aimons le home plus que l'Anglais lui-même, bien que le mot lui appartienne; dès lors notre école s’est appliquée d’une façon spéciale à perfectionner l’outillage de la vie privée. Favorisés par une situation géographique exceptionnelle, recevant des Flandres la bise du nord déjà tempérée, de l’Italie les rayons de l'orient déjà attiédis; prompts à l’assimilation , empruntant avec mesure aux uns l'habileté de l’outil et les ressources de la pratique, aux autres le fini des ajustages et la solidité du travail, nos maîtres ont combiné discrètement toutes choses avec le goût traditionnel et le génie du terroir. D’une matière commune, ingrate, exposée à tous les agents de destruction, ils ont tiré un art très raffiné, très personnel, et doté la France d’une école sans rivale. On a dit que nous ne savions pas être riches, cela est vrai : notre langue est pauvre, sans accent; nos matières premières communes, sans éclat et sans valeur; mais nous avons le savoir-faire, l’ingéniosité, le goût et l’esprit des ajustements; peu de capital en somme, mais le talent de le faire valoir. Si bien que cette langue, maniée par nos écrivains, a créé des chefs-d’œuvre qui sont l’honneur de la

littérature universelle, et que ces matériaux vulgaires, incolores, travaillés par nos artistes, ont produit l’émaillerie limousine, les porcelaines de Sèvres, les faïences de Palissy, les meubles de la Renaissance, l’ébénisterie métallique de Boulle, et les incomparables boiseries du xvme siècle.

Un jour que M. de Laborde comparait deux boiseries sculptées, l'une française et l’autre italienne : « Elles ressemblent, disait-il, aux langues des deux pays. L’italien n'a que des syllabes sonores, le français est tempéré, adouci par son adorable e muet; voyez cette sculpture française, elle est toute remplie d’e muets. » La comparaison ne manque pas de justesse. Chez nous, l'architecture est comme les mœurs, avenante, mesurée, intime, élégante et polie; elle est pleine de nuances et de sous-entendus; elle a, elle avait du moins, de l’esprit. Au xrne siècle comme au xvme, sous les Valois comme sous la Régence, elle cause ; les arabesques font des confidences aux modifions, les chapiteaux et les consoles se disent mille choses dans leur langue, les colonnes bavardent avec les corniches, sans éclats, sans fanfares, comme entre gens bien élevés. La sculpture italienne fait des monologues et parle haut.

L’histoire du meuble en Lrance comprend deux grandes périodes.

Au Moyen-Age, la vie est aventureuse et guerrière, la société nomade, le meuble essentiellement mobile. Quand le maître du logis abandonne sa résidence, il emporte avec lui la maison tout entière, meubles, tentures, ustensiles. Chaque objet, placé dans son enveloppe spéciale, voyage sur des chariots ou des sommiers. Ces usages déterminent la forme et la construction du meuble :

tout devra se replier, se démonter, tenir peu de place. De là le petit nombre de gros meubles et l’abondance des coffres, des coussins pour garnir les sièges, etc.

A partir du xvne siècle, au contraire, la société s’est définitivement consolidée, le meuble devient fixe. Par suite, les grands coffres seront plus rares, la menuiserie plus délicate, les garnitures adhérentes. Le règne de l’ébéniste et du tapissier commence.

Le xvie siècle est le trait d’union entre ces deux périodes ;

L’ART DU MEUBLE EN FRANCE

il marque la fin de l'une et les débuts de l'autre, et participe de toutes les deux. 11 convient donc de l'étudier sous ce double aspect.

La tâche n’est pas toujours facile. On rencontre en chemin des variétés intermédiaires, des espèces hybrides qui forment la transition d’un style à l’autre, et ne présentent pas les caractères distinctifs de leur famille. D’autre part, les ateliers contemporains ne marchent pas toujours du même pas : les uns sont en retard sur les autres. De là des défauts de concordance qui déroutent les classifications les mieux ordonnées. Un classement rigoureux, des catégories bien définies sont donc impossibles; il faut, quoi qu’il en coûte, négliger les sous-genres, ne pas chercher une précision introuvable et s’accommoder d’un type moyen. Ces réserves faites à l’adresse des critiques pointilleux, nous serons plus à l’aise pour aller de l’avant et retrouver notre chemin.

Le meuble du Moyen-Age est un ouvrage de charpente solidement bâti en chêne. La construction se compose d'ais massifs et de larges panneaux assemblés sans encadrement, les surfaces restant planes pour recevoir des peintures, des cuirs gaufrés, des ornements légèrement champlevés.

Une première révolution se produit au xve siècle. Par suite de l’activité imprimée aux constructions civiles, les huchiers, qui correspondent à nos menuisiers de bâtiment, se sont détachés du corps des charpentiers pour former une communauté distincte. Le meuble sort de l’atelier du charpentier pour devenir exclusivement un ouvrage de hucherie, et sa construction se modifie en conséquence. L’aspect sera moins massif, moins robuste. Le maître huchier divise la surface en petits panneaux de largeur uniforme, qu'il encadre par des montants et des traverses à chanfrein, formant saillie et assemblés carrément. Le sculpteur commence à prendre une part importante dans la décoration; les panneaux sont ornés de nervures ogivales ou de parchemins plissés, les montants terminés par des bouquets ou revêtus de piliers à pyramides, la frise supérieure surmontée d’une crête à jour. Sous l'influence de la cour de Bourgogne, l’art du mobilier se perfectionne rapidement : le meuble devient un objet de grand luxe,

couvert de sculptures, d’or et de couleurs. Français et Flamands réunis dans les ateliers de l'Ile-de-France, du Nord et de la Bourgogne, rivalisent de talent, d'adresse et d’ingéniosité. L’influence flamande se fait sentir dans le naturalisme des figures, les attitudes expressives, la tendance prononcée pour la satire et la caricature. Pendant un demisiècle, l’école française, dont la destinée semble être d’osciller sans cesse entre les Flandres et l’Italie, penche du côté des Flandres. La réaction est proche, la Renaissance va entrer en scène.

La Renaissance se partage en deux périodes distinctes. La première présente ce caractère original que les deux écoles, l’ancienne et la nouvelle, se juxtaposent, se donnent la main, sans se confondre.

L’ogive et le plein-cintre, la nervure flamboyante et l’arabesque, le balustre à fuseau et le pilier à pyramide, la frise à rubans et l’entablement romain se coudoient, s’entremêlent et s’entendent à merveille. Par quel artifice, par quels ménagements, quelles combinaisons ingénieuses, nos vieux maîtres sont-ils parvenus à concilier ces deux principes opposés, pour en tirer sans effort un art imprévu, pittoresque, plein de saveur et de jeunesse? nous n’avons pas à l’examiner ici, mais le problème vaut la peine d’être médité par nos contemporains en quête d’une formule nouvelle qu’ils cherchent encore sans la trouver.

L’arabesque et le pilastre sont les deux innovations caractéris-