LITTÉRATURE DES MEXICAINS

J'ai dit que les Mexicains avaient des livres. C'est qu'ils possédaient une véritable littérature historique et poétique. Ils faisaient des vers, ils composaient des chants et des odes. La ville de Tezcuco, capitale florissante des Acolhues, se signalait par l'amour des lettres. On y parlait le plus raffiné des dialectes de l'Anahuac. Selon l'expression de M. Prescott, c'était l'Athènes du nouveau monde. De tout le Mexique, les familles les plus illustres y envoyaient leurs fils, selon Boturini, afin qu'ils y apprissent les délicatesses du langage, la poésie, la philosophie morale, la théologie, l'astronomie, la médecine et l'histoire. Le mouvement littéraire et scientifique y prit une grande activité sous le règne de Nezahualcoyotl% prince glorieux qui reconquit, tout juste un siècle avant les Espagnols, le trône de ses pères,

1. Ce nom signifie le Renard Affamé. Il indique la finesse de ce prince et les dures épreuves de sa jeunesse.

d'où un usurpateur l'avait chassé. Il créa, sous le nom de conseil de musique, une académie qui cumulait, avec ses occupations littéraires, des fonctions administratives et politiques. C'était un corps voué aux Muses, comme nous pourrions dire, conservateur des bonnes traditions et du goût, protecteur des jeunes talents. A certains jours solennels, les auteurs venaient y réciter des poëmes et y recevoir des prix. Les trois souverains mexicains, rois de Tezcuco, de Tenochtitlan (Mexico) et de Tlacopan, las très cabezas, pour employer l'expression des narrateurs espagnols, étaient membres de ce corps, à peu près comme Napoléon I" était de l'Institut; mais ils participaient davantage à ses travaux. Ils s'honoraient d'avoir pour confrères, en cette qualité, les hommes les plus instruits du pays, quelle que fût leur naissance. Comme conseil de censure, cette assemblée avait à juger les ouvrages d'astronomie, d'histoire, de chronologie et de toute science, avant qu'ils fussent livrés au public ; mais il faut croire qu'elle n'exerçait pas toujours son action préventive, car, la publication faite, elle reprenait les auteurs et les punissait, et on retrouve ici un exemple de la cruauté du code pénal de ces peuples : le mensonge historique, lorsqu'il était commis de propos délibéré, était puni de mort. C'était enfin un conseil de l'instruction publique , décernant aux professeurs leurs diplômes et surveillant les études.

Le roi Nezahualcoyotl ne dédaignait pas de se ranger parmi les poètes qui concouraient devant

l'académie : c'était cultiver les arts avec plus de discernement et de grandeur que Néron, lorsqu'il chantait devant le peuple, ou que Louis XIV, lorsqu'il paraissait dans les ballets, et on ne dit pas qu'il ait jamais commis de petitesses littéraires, qu'il ait été jaloux de ses rivaux, comme Richelieu de Corneille, ou que, intraitable à l'égard des critiques, comme les tyrans grecs, il les ait jamais envoyés aux carrières. Ce prince était le premier poëte de son époque. Il offre beaucoup de ressemblance avec deux grands princes de l'Orient, le roi David et le calife Haroun-al-Raschid. Comme le premier, il releva une monarchie en ruine ; comme le second, il était magnifique ; comme tous les deux, il fut législateur et organisa un gouvernement dont sa personne était le centre. Semblable au calife de Bagdad, il aimait à prendre des déguisements afin de parcourir sa capitale, avec son Mesrour et son Giafar, se mêlant aux groupes pour savoir ce qu'on pensait de lui, et recherchant des aventures qui lui donnaient occasion de déployer ses belles qualités. On retrouve dans sa vie un cpisode dont toutes les circonstances semblent calquées sur l'histoire des amours de David nour Bethsabée, la femme de l'infortuné Urie. Celles de ses odes qui ont été conservées, et dont il serait impossible déjuger la forme, car nous n'en avons qu'une traduction un peu libre probablement, respirent une philosophie doucement mélancolique et pleine de confiance en une autre vie. Ses maximes, recueillies ça et là et rapportées, avec mille détails sur sa vie et son gouvernement, par un

Indien de sa descendance directe qui a écrit en espagnol , Ixtlixochitl , sont d'une rare beauté. Quant à ses idées religieuses, c'est à croire qu'il avait conversé avec PJaton ou avec saint Paul. Après avoir regagné le trône de ses pères, il accorda une amnistie générale en prononçant ces paroles : « Un roi punit, mais ne se venge pas. » Il semble qu'on entende Louis XII disant que le roi de France ne venge pas les injures du duc d'Orléans. C'est lui qui éleva un temple magnifique, et plaça sur l'autel cette inscription, qui rappelle celle de l'Aréopage si heureusement relevée par saint Paul ; Au Dieu inconnu, cause des causes. Si l'on veut juger du caractère de sa poésie, voici un extrait décoloré d'une de ses odes *:

a Les pompes passagères de ce monde sont comme des saules verts qui, bien qu'ils arrivent à un âge avancé, finissent par être consumés par le feu. La hache les renverse, un ouragan les déracine; la vieillesse et la décrépitude nous courbent et nous attristent.

« Toutes choses sur la terre sont destinées à périr. Au comble de la splendeur, au milieu de l'ivresse de la joie, une faiblesse impitoyable s'en saisit, et elles tombent en poussière.

« Le globe est un sépulcre. De tout ce qui s'élève

1. M. Ternaux-Compans, dans sa collection, en a reproduit, d'après Granados y Galvez, le texte otomite avec la traduction espagnole du même, qu'il a mise en français. Il y a joint une autre ode qu'on pourrait qualifier de lamentation, en espagnol et en français.

et vit à sa surface, il n'est rien qui ne doive rentrer sous terre. Les rivières, les torrents et les sources descendent en courant, sans jamais remonter aux lieux plaisants qui les virent naître. Ils se hâtent, comme s'il leur tardait de se précipiter dans le gouffre sans fond de Tluloca (le dieu de la mer). Ce qui était hier n'est plus aujourd'hui, et de ce qui subsiste aujourd'hui, qui peut dire ce qui restera demain ?

<t La pourriture des tombeaux, ce sont les corps qu'animait jadis l'âme vivante d'hommes puissants qui s'asseyaient sur des trônes, présidaient des assemblées, menaient les armées à la victoire, soumettaient des empires, se faisaient décerner les hommages et les adorations des hommes, se gonflaient d'un vain orgueil, se gorgeaient de domination.

« Mais toutes ces gloires se sont dissipées comme la fumée menaçante que lance la bouche du PopocatepetP, et ce qui reste de toutes ces vies pompeuses se réduit à une peau grossière sur laquelle le chroniqueur a tracé quelques lignes. »

Vient ensuite une strophe où le roi législateur et poète semble s'être inspiré à la fois de la pensée qui a dicté à Juvénal ces beaux vers :

Expende Annibalera, quot libras in duce summo'^. ...

1. Volcan élevé et couvert de neige, qui domine la vallée et la ville de Mexico. Ce nom signifie Montagne qui fume.

2. a Mets les restes d'Annibal dans la balance. Combien pèset-il, ce grand chef qui, etc. »

el des paroles que le prêtre chrétien adresse à chaque fidèle le mercredi des Gendres, en lui faisant un signe sur le front :

0 Hélas! si je vous conduisais dans les détours obscurs de ces panthéons, si je vous demandais où sont les os du puissant roi qui fut le premier chef des anciens Toltèques, et ceux de Necaxecmitl, le pieux adorateur des dieux; et je vous sommais de m'apprendre quels sont les restes de l'impératrice Xiuhtzal à l'incomparable beauté, et du pacifique Topietzin, dernier souverain du malheureux royaume toltèque ; si je vous disais de m'indiquer quelles sont les cendres sacrées de notre premier père Xololt, celles du très-magnifique Nopaltzin et du généreurTlotzin, et même celles encore chaudes de mon père, glorieux et immortel malgré ses malheurs ; si l'on vous adressait de pareilles questions sur tous nos illustres ancêtres, que répondriez-vous, si ce n'est ce que je répondrais moi-même : Inclifohdi, indipolidi! Je n'en sais rien, je n'en sais rieni car les premiers et les derniers sont confondus pêle-mêle au sein de la terre. Ce qu'il en est d'eux, il en sera un jour de nous-mêmes et de ceux qui viendront après nous. »

Il termine par ces consolantes paroles : « Mais demeurons pleins de courage et de confiance, nobles chefs, et vous aussi, amis fidèles, loyaux sujets. Aspirons au ciel, où tout est éternel et où chaque chose défie la corruption. La tombe avec ses horreurs est le berceau du soleil, et les ombres lugubres de la mort

sont des lumières éblouissantes pour les espaces étoiles^... »

1. L'obscurité de ce passage doit être attribuée à ce qu'il a un sens mystique et se rapporte aux idées des Mexicains sur la vie future. Ils plaçaient leur paradis dans IdS stations du soleil.

DOUBLE COURANT DANS l'aNCIENNE CIVILISATION MEXICAINÇ. LES TOLTÈQUES ET LES AZTÈQUES.

Avant d'aller plus loin, signalons un fait important. L'histoire de l'ancien Mexique se compose de deux périodes distinctes, ou, pour mieux dire, trèstranchées. Dans la première, le pays appartient aux Toltèques; dans la seconde, il est aux Aztèques, avec lesquels nous confondons ici des peuplades de la'méme origine, que les Aztèques finirent par dominer. Il est inutile d'insister sur une époque intermédiaire, assez mal caractérisée, et d'ailleurs d'une courte durée, celle des Chichimèques. Ceux-ci furent bientôt refoulés soit du côté du nord, soit dans les montagnes de Tlascala, oij ils restèrent, vis-à-vis de leurs voisins plus puissants et bientôt plus civilisés, dans un état de rivalité que Cortez eut l'art de faire tourner à l'avantage de ses armes. La période des Toltèques date de l'an 698 de l'ère chrétienne et finit avec le douzième siècle. Celle des Aztèques commence vers 1200, pour finir par

la conquête de Cortez, si rigoureusement on peut dire qu'elle est finie, puisque les Aztèques, purs ou mélangés, forment encore le fonds de la population mexicaine.

Avec les Toltèques apparaît la civilisation. D'oii venaient<ils? On sait seulement qu'ils arrivèrent, par le nord, d'un endroit mystérieux désigné du nom de Tullan. On ignore dans quel milieu ils avaient pu puiser les connaissances et les arts qu'ils apportaient avec eux. Ils avaient établi le siège de leur domination au nord de la vallée de Mexico, à Tula, où les compagnons de Cortez trouvèrent les vestiges de vastes constructions. C'était une race' bienveillante, mais non pas à la manière passive des Indiens des îles petites ou grandes découvertes par Christopiie Colomb. Elle était douée au contraire d'une grande activité et d'un remarquable esprit d'entreprise. Il semble qu'elle fût infatigable. C'est elle qui mit le pays en culture en y introduisant le maïs et le coton, elle qui la première construisit des villes et des chemins, et érigea des monuments. Elle se distingua beaucoup dans l'architecture. Elle se servait des peintures hiéroglyphiques pour enregistrer les événements, traduire les idées et les sentiments. Entre autres arts utiles, elle savait fondre les métaux, tailler et polir les pierres les plus dures, cuire des poteries, tisser diverses étoffes. Elle était adonnée à la littérature et aux œuvres de l'esprit en général. C'est ainsi qu'elle avait une année solaire plus parfaite que celle des Grecs et des Romains; c'est la même que les Espagnols trouvèrent en

usage dans l'empire aztèque et dont j'ai parlé plus haut^

La majeure partie des connaissances que les Espagnols rencontrèrent dans le pays paraît être venue des Toltèques. Us avaient une religion dont les préceptes étaient humains, et dont les pratiques se recommandaient souvent par la gracieuse imagination qui en avait tracé le programme. Un homme d'un esprit supérieur, qui observait les faits politiques et sociaux avec la même sagacité et la même profondeur que les phénomènes de la nature, Alexandre deHumboldt dit que la forme du gouvernement des Toltèques et leur organisation donnent à penser qu'ils descendaient d'un peuple ayant déjà éprouvé de grandes vicissitudes dans son état social. Le peu qu'on a sauvé de leur littérature tend à confirmer cette induction.

Parmi les témoignages que les Toltèques ont laissés de leur domination dans l'Anahuac, le plus apparent consiste dans un certain nombre de pyramides qui ont beaucoup de ressemblance avec celles de Sackarah, dans la haute Egypte. Elles sont de même en argile, ou en briques cuites au soleil, avec révêtement en pierre, et partagées par des terrasses en plusieurs étages. Gomme toutes les pyramides d'Egypte, y compris les trois monuments fameux de la plaine de Giseh, aux portes du Caire, elles sont exactement orientées par leurs quatre faces vers les quatre points cardinaux.