La Sirène
Quant aux dadaïstes, je n'ai pas à vous apprendre qu'ils sont en pleine forme. Des représentations tapageuses et des conférences agitées les ont imposés à l'attention. Ils ont soulevé avec fracas les rires et les malédictions de la presse. Enfin, comble de fortune, une revue classée, la Nouvelle Revue française, leur a accordé non seulement l'hospitalité pour un manifeste, mais encore l'honneur d'une discussion serrée de ce manifeste par M. Jacques Rivière, l'auteur de l'important livre, que vous connaissez, sur les pères du symbolisme. Bref 1920 aura été leur année. Reste à savoir ce que seront les autres.
Personnellement, je n'en augure pas mal, la plupart de ces jeunes poètes montrant des dons littéraires réels, n'étant dénués ni de malice ni de fantaisie, et l'ensemble du groupe professant une doctrine assez solide, comme, au reste, toutes les doctrines négatives.
Socialement je n'y insisterai pas puisqu'elle se réduit à un anarchisme total, niant l'essentiel de la société. Toutes les jeunesses ont passé par là et à toutes les jeunesses cela a passé.
Littérairement, leur nihilisme présente plus d'intérêt en ce que, pour la première fois dans les lettres, il proclame l'équivalence des valeurs, l'égalité des impressions, des idées, des sentiments, des sensations. Dès lors, tout se valant, plus n'est besoin de choix. Il n'y a qu'à ouvrir l'esprit ou la bouche et à laisser faire la plume ou la langue. « Qu'est-ce que c'est beau? Qu'est-ce que c'est laid? Qu'est-ce que c'est grand, fort, faible? Qu'est-ce que c'est Carpentier, Renan, Foch ? Connais pas. Qu'est-ce que c'est moi? Connais pas. Connais pas, connais pas,
connais pas. » Par ces énergiques déclarations de M. Ribemont-Dessaigne se clôt le fort lucide manifeste de M. André Breton. Regardons ce qu'elles donnent dans la pratique.
J'ouvre Unique Eunuque (1), de M. Francis Picahin, et j'y lis ce qui suit :
Essayons l'heure actuelle
Dans l'alphabet chasse gardée
De l'ombre lentement
Véritablement livres sterling
^'ous virginal louis coucou
Qui fait domicile conjugal sous la pluie
Mais riant plus fort le café
Est à sept kilomètres capitale
Le petit chacal des sonnettes
Ivres d'alcool gentilhomme
Au milieu des femmes camarades
J'ouvre l^s Champs magnétiques (2), de MM. André Breton et Philippe Soupault, et j'y rencontre des dialogues comme ceux-ci :
— Ma tête commence à être difficile à prendre à cause des épines. Venez, mon cher ami, du côté du marché aux poissons. J'ai vu dans l'œil d'une dorade une petite roue qui tournait comme dans le boîtier d'une montre. J'ai fait expédier l'animal à M. Piichepin pour lui donner à réfléchir.
— Calmez-vous, c'egt à deux pas d'ici ou à deux kilomètres que l'on opère pour vingt francs les aveugles mort-nés. Est-ce vous le chirurgien ?
— Ce plafond vous fait peur et je sais que si nous n'y prenons garde, un vieillard, c'est-à-dire la bibliothèque, me marchera sur le pied.
(1) Au Sans-pareil.
(2) Au Sans-Pareil.
; J— Baste! Il y a longtemps que j'ai donné la liberté à ce fameux ver à soie. Au Caire les officiers de marine sont de jolies feuilles de mûrier.
Ou encore des poèmes comme celui-ci :