V. 326. Var. Hé quoi ! vil complaisant
V. 331. On désespère, etc. L'antithèse, qui forme la chute de <^e sonnet, a donné lieu à d'ingénieux rapprochements, Aimé-Martin a rappelé que, dans une de ses chansons, Ronsard avait dit de l'amour :
C'est un plaisir tout remply de tristesse, C'est un tourment tout contit de liesse, Un desespoir où toujours on espère, Un espérer où l'on su désespère.
Mais Ronsard se souvenait ici du Roman de la Rose, où l'on rencontre dans une insipide série d'antithèses :
Amors ce est paix haineuse, Amors est haine amorouse, C'est loiautés la desloiaus, C'est la desloiauté loiaus, C'est paor toute asséurée Espérance désespérée...
D'autre part, M. Paul Mesnard a cru voir dans le sonnet d/Oron,te une réminiscence deTirso de Molina, qui lui-même aurait emprunté cette belle antithèse à Lope de Estuniga, poète espagnol peu connu, qui vivait au quinzième siècle.
M. Livet, à son tour, n'est point resté en retajd d'érudition : on trouvera, dans son édition classique du Misanthrope, un curieux appareil de rapprochements et de citations. Mais que prouvent ces recherches? Que l'antithèse est une vieille figure de rhétorique? qu'au dix-septième siècle, le goût des pointes (conceptos) et des jeux de mots {agudesas) a passé d'Espagne en France ? que Molière s'en raille dans cette scène ? On s'en doutait, je crois, avant toutes ces rares découvertes.
Quant à l'opinion qui attribue ce sonnet, soit à Benserade, soit à quelque fat de l'époque, il faudrait, pour l'appuyer, des témoignages plus autorisés que ceux de François de Neufchàteau ou même de la Chaussée.
PHTLINTE.
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.
alceste, bas, à part.
La peste de ta chute ! empoisonneur au diable, En cusses-tu fait une à te casser le nez 1 335
PHILINTE
Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.
alceste, bas, à part.
Morbleu...
oronte, à Philinte.
Vous me flattez, et vous croyez peut-être...
PHILINTE
Non, je ne flatte point.
alceste, bas, à part.
Et que fais-tu donc, traître?
oronte, à Alceste.
Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité ; Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité. 340
Monsieur, cette matière est toujours délicate,
Et, sur le bel esprit, nous aimons qu'on nous flatte.
V. 334. Empoisonneur au diable. Il ne faut pas de virgule après empoisonneur, malgré quelques éditions modernes. Cf. : « Arrière maslins. Hors de la quarriere, hors de mon soleil, cakuaille au diable! » (Rabelais, Prologue du livre III.) « Que la fièvre te serre, chien de vilain à tous les diables! » (L'Avare, II, vi.)
V. 335. En eusses-tu fait une... J.-J. Rousseau, qui tient à prouver que l'intention de Molière « était qu'on rit aux dépens du Misanthrope », n'est point satisfait de la plaisanterie naïve que la mauvaise humeur d'Alceste suffit à excuser et rend très vraisemblable. Il trouve cette pointe « d'autant plus déplacée dans la bouche du Misanthrope qu'il vient d'en critiquer de plus supportables dans le sonnet d'Oronte. Et il est bien étrange, ajoute le philosophe mécontent, que celui qui la fait propose un instant après la chanson du Roi Henri pour un modèle de goût. Il ne sert de rien de dire que ce mot échappe dans un moment de dépit : car le dépit ne dicte rien moins que des pointes, et Alceste qui passe sa vie à gronder doit avoir pris, même en grondant, un ton conforme à son tour d'esprit.
Morbleu ! vil complaisant, vous louez des sottises !
C'est ainsi que doit parler le Misanthrope en colère. Jamais une pointe n'ira bien après cela. Mais il fallait faire rire le parterre, et voilà comment on avilit la vertu ». (Lettre à d'Alembert.)
La critique de Rousseau est plus passionnée que délicate; mais contre le gré de l'auteur, elle n'en est pas moins plaisante. Le dernier trait de cette tirade, transporté à la scène, serait d'un excellent comique, et Jean-Jacques pourrait, non moins étonné qu' Alceste, s'écrier à son tour :
Par la sambleu, Messieurs, je ne croyais pas être Si plaisant que je suis.