IX VI

HISTOIRE DES FÉES

pas les plantes ou fleurs purement fabuleuses, comme le rameau d’or ou la mandragore qui chante.

Mais, pour en revenir aux bêtes, s’il est un animal qui, par la souplesse de ses mouvements sinueux, son œil de topaze, son poil électrique, son museau moustachu, sa patte de velours à griffes, soit plus propre qu'un autre à jouer un rôle dans l’œuvre féerique, c’est le chat, qui semble dépaysé dans le jour de la réalité, le chat frileux qui rêve et ronronne devant le feu, le chat noctambule dont la volupté amoureuse a les cris et les trépignements du sabbat, le chat qui se caresse à l'homme si égoïstement, le chat de tout temps favori de l'alchimiste et du sorcier, le chat d’Agrippa et de Flamel qui glisse sans encombre, en vertu d'un privilège mystérieux, à travers les parchemins, les cornues et les alambics.

Il y a un chat, un maître chat, un chat fée, un chat sorcier, dans la plupart des légendes féeriques, et Perrault ne pouvait oublier le Chat botté, dont on retrouve encore deshéritiers abâtardis dans les Chats sorciers de la croix de Meurtsell ou de la croix de Gouéhas sur la lisière de la lande de Frehel, dans les légendes bretonnes (1).}

De tout temps, ces chats, comme tous les animaux féeriques, ont eu le privilège de la parole, et le Chat botté est un joli type de ces chats d’esprit, amis de l’homme, et le plus souvent ministres auprès de lui de la. faveur féerique.

Si le Chat botté ou le Maître chat de Perrault ne sort pas de la IX0 Nuit de Strapparole, traduite dès 1579 d'italien en français, par Pierre de Larivey, Champenois, il sort du Pcntamerone. Il est, dans l'esprit de Perrault comme dans celui de ses devanciers, le symbole de ces faveurs capricieuses du sort qui font de tel pauvre bellâtre de la veille un enrichi du lendemain. Il personnifie, non sans ironie, cette chance inouïe, cette fortune subite de certains parvenus, heureux sans se donner d’autre peine que la peine de l’être, dont tout l’effort consiste à laisser faire à leur étoile, a profiter sans scrupule de la bêtise humaine, toujours prête à s’engouer des gens heureux, les dispensant d’être habiles et même d’être honnêtes, et trouvant plaisir à applaudir la voiture neuve qui passe de tous les marquis de Carabas.

Dans Strapparole, ce n'est pas un chat, c’est une chatte qui sert d’instrument à la fortune du déshérité Constantin, et qui représente

(l) Paul Sébillot, les Chais sorciers et les Bossus, p. 310-313.

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

l’aveugle et narquoise complicité du destin dans certaines élévations subites, inexplicables par le mérite et le travail, et qu’il faut bien attribuer à quelque influence surnaturelle dont l’instrument, par une vengeance du bon sens populaire, est ironiquement rapetissé.

Dans le conte napolitain , c’est un chat qui remplit cet office de courtier du hasard, nous ne pouvons dire de messager de la Providence, car ces fortunes subites et scandaleuses feraient croire à l’absence de la Providence, si elle n’attestait bientôt sa présence par la leçon d’une chute aussi exemplaire que l'élévation l’a été peu. Strapparole néglige de dire ce que Constantin, devenu roi par la grâce féline, fit pour récompenser l’animal ingénieux, industrieux , à qui il devait tout. Le Peniamerone est plus explicite, et son dénouement, que Perrault n'a pas reproduit, et que nous citerons, car il en vaut la peine, nous fait assister à l'inévitable ingratitude deGagliuso et à son juste châtiment.

( Perrault, qui est bonhomme, dont l'expérience est sans amertume malgré ses soixante et dix ans, préfère, dans l’histoire du Chat botté comme dans celle de Cendrillon, comme dans toutes les autres, ce trait est à remarquer, la solution optimiste, le dénouement favorable à l'humanité. Cendrillon pardonne à sa belle-mère et à ses sœurs, la femme de Barbe-Bleue n’a pas la gorge coupée, son bourreau ayant laissé débonnairement , plus prompt aux menaces qu’aux coups, le temps d’arriver aux frères libérateurs. Le Chat botté coule des jours heureux et repus auprès de son maître reconnaissant, témoin honoré de la fortune dont il est l’auteur^ La moralité du conte napolitain est plus amère et peut-être plus juste, comme on va en juger.

« Quand Cagliuso se vit si extraordinairement riche et heureux, il remercia le chat plus qu’on ne saurait dire, et reconnut qu’il devait à ses fidèles services sa vie et sa grandeur. « Maintenant, lui dit-il, tu peux, ta vie durant, disposer de moi et de mes biens comme il te plaira, et, si nous avons le malheur de te perdre un jour, que je souhaite le plus éloigné possible, je te ferai embaumer, mettre dans un cercueil d’or et porter dans ma chambre pour y rester toujours sous mes yeux et te rappeler à mon souvenir. »

« Le chat voulut s’assurer de la sincérité de ccs magnifiques promesses ; le lendemain, il s’étendit tout de son long dans une allée du jardin et fit comme s'il était mort. La femme de Cagliuso, la princesse, le vit la première et s'écria : « Ah ! mon mari, quel malheur ! le chat est mort. — Au diable le chat ! répondit-il, mieux vaut lui que nous. — Qu’allons-nous en faire ? de-

HISTOIRE DES FÉES

manda la femme. — Bail ! prends-le par les pattes et jette-le par-dessus le mur. »

«En entendant cette réponse, le chat se releva et lui dit : « Voilà donc ma récompense et mon remerciement pour vous avoir tiré de votre misère ! Voilà mon salaire pour vous avoir donné un palais, de beaux habits, et tous les plaisirs de la vie, à vous qui n’étiez qu’un pauvre diable, un meurt-de-faim, un va-nu-pieds! Ah! je le vois bien, à laver la tête d'un âne on y perd son temps et sa lessive. Maudit soit le jour où je vous ai secouru ! Vous ne méritez pas que je vous crache à la figure. Il est beau l’enterrement que vous vouliez me faire, et le cercueil d’or que vous m’aviez promis! Voilà ce qu’on gagne à obliger les gens de votre sorte. Poignez vilain, il vous oindra ; oignez vilain, il vous poindra, b Et il lui tourna le dos. Cagliuso eut beau lui demander pardon le plus humblement du monde ; rien ne put l'apaiser. Il partit sans regarder derrière lui, grommelant entre ses dents : « Dieu nous garde d’un riche devenu pauvre et d'un pauvre devenu riche! b

Dans la version norvégienne du Chat botté. Maître Pierre, le protégé du chat qu'il a eu si bon nez de recueillir et de garder, en dépit de la modicité d’un tel héritage, coupe la tête à son bienfaiteur; mais son excuse, c’est que c’est par son ordre, comminatoire même : « Si tu ne le fais pas , dit le chat, je te crève les yeux. » Maître Pierre s’exécute , frappe en fermant les yeux, et les rouvre pour voir le chat métamorphosé ou plutôt démétamorphoi té en une belle princesse qu'il épouse en récompense de son désenchantement, et avec laquelle il règne sur le domaine du Troll, ou ogre Scandinave, dépossédé.

Ce conte du chat qui fait la fortune de son maître, dont il compose tout le patrimoine, se retrouve, avec des variantes diverses, dans le recueil des Contes et Nouvelles qu’écrivait, en 1535, un simple ouvrier sellier, Nicolas de Troyes. Il y a une version allemande (recueil des frères Grimm, n° 10: les Trois Frères heureux), tschèque, serbe ; une version anglaise bien connue : Wiltington et son chat. Mais le chèf-d’œuvre de ces divers récits est incontestablement celui que Perrault a habillé à la française, paré de détails empruntés aux faits et aux mœurs de son temps, et marqué au coin de sa bonhomie fine et malicieuse. lia ramené à la mesure de la sagesse bourgeoise et à son sourire sans fiel l’amertume satirique et ironique de la moralité populaire. :

Du noble appauvri Dieu me gard !

Et d’un croquant passé richard !

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

Il se contente de dire en souriant :

L’industrie et le savoir-faire Valent mieux que les biens acquis.

Mais son sourire en dit long sur ce qu'il pense, sans le dire, de certaines fortunes subites, scandaleuses, odieuses, ridicules ; de ce qu’il pense, lui arrivé par la probité et le travail, de certains parvenus du hasard, de certains Carabas de la finance , dont un intendant habile, un subalterne industrieux, sans scrupules sur les moyens, sachant exploiter la peur des petits et la vanité des grands, ont fait à peu de frais la fortune, le domaine et le nom.

L’idée de Barbe-Bleue est vieille comme le monde. C’est le péché de curiosité et sa punition. Notre première mère Ève et Pandore sont des personnifications, des incarnations de ce joli et funeste défaut que les hommes disent féminin. Le recueil sanscrit intitulé Vrihai-Katha, et 1 ’Hitopaclcsa contiennent des histoires identiques. Dans les Mille et une Nuits, le calender, exposé par les quarante dames, ses belles amies, à la même épreuve que la femme de Barbe-Bleue, n'est pas plus discret qu’elle, et, pour avoir trop vu , devient borgne et doit s'estimer heureux de ne pas devenir aveugle.

Il est donc superflu de suivre ce thème , un des plus anciens de la féerie, avec celui des deux frères ou des deux sœurs, l’un favori, l’autre disgracié, ancien comme Caïn et Abel, à travers toutes ses variations, soit allemandes, soit danoises, ou finnoises, gaéliques, vénitiennes, valaques, catalanes. Car il est autant de versions de ce sujet unique : un époux féroce épousant successivement les trois sœurs; toutes les trois enfreignant la défense d’ouvrir une certaine porte, les deux premières tombant victimes de leur curiosité et ressuscitées à temps par la troisième, qui fait punir leur tyran.

Le conte de Perrault est celui qui contient le plus de détails originaux, dont une part est traditionnelle, et l’autre de son invention. Le mari ne s’appelle que chez lui Barbe-Bleue, ce qui rappelle par son sobriquet Gilles de Laval, sire de Rays et maréchal de France, pendu et brûlé à Nantes le 20 octobre 1440 pour des crimes de férocité et de lubricité qui devaient être bien avérés et bien abominables, en dehors de l’exagération légendaire, pour avoir entraîné, au mépris de l’impunité féodale, l’exécution d’un tel personnage.

HISTOIRE DES FÉES

II peut y avoir aussi, dans les modifications sinon dans la création du personnage, type de la tyrannie féodale et conjugale prèle à. tout pour assurer le secret et l'impunité de ses orgies, aux abominables mystères, qui mêlaient au vin d'une cruelle ivresse le sang de féminines ou enfantines victimes, il peut y avoir du souvenir de cet Henri VIII, Barbe-Bleue couronné, qui sacrifiait ses femmes sur l’échafaud à mesure qu’il les connaissait ou qu'elles le connaissaient trop; divorce sanglant auquel la sixième, Catherine Parr, n’échappa que par miracle, pour se remarier, dès l’année qui suivit la mort de l’époux dont la perte , ne la laissa pas inconsolable. Il y a encore du souvenir de tous les tyrans conjugaux et féodaux légendaires, depuis le sire de Fayel qui faisait du cœur de son rival, le sire de Coucy, un rôti monstrueux, jusqu'aux barons brigands des châteaux-repaires d’Auvergne ( Fléchier nous a raconté leurs exploits), dont l’audace bravait jusqu’à l’autorité de Louis XIV, et ne céda que devant les robes rouges de ce parlement ambulatoire suivi du bourreau.

Faut-il y voir aussi, commePaul de Saint-Victor, un souvenir de ce roi breton, Comorus, qui tuait ses femmes, que ressuscitait saint Gildas, ou de ce sire de Carnoët, qui égorgeait aussi ses femmes quand elles devenaient fécondes, par crainte sans doute et par pudeur de voir continuer la race en lui maudite? Tout cela peut être vrai. S'il y a de tout dans tout, c’est surtout dans les contes populaires, résultat d’un véritable travail d’alluvions successives. Toujours est-il que c’est un des contes où Perrault a le plus ajouté de son cru et de celui du temps, tout en inspectant certains détails, certaines formules dont l'archaïsme forme un si piquant contraste avec l’allure aisée et le tour vif de son récit. C’est être original que d'imiter ainsi. Celte originalité de Perrault éclatera bien davantage dans la Belle au bois dormant. Peau d'Ane , dont il a brodé de si poétiques et si piquants détails le canevas Chevaleresque ou oriental, etulans IUquet à la Houppe, type immortel de la supériorité de l’âme sur la bête, de la victoire de l’esprit sur la beauté) dont la création lui appartient entièrement.

La Belle au bois dormant, comme Cendrillon, comme Peau d'A ne, a un fond qu’on peut dire mythique, symbolique, emblématique, et dont il demeure des traces dans le nom des deux enfants que leur grand’mère veut croquer, Aurore et Jour, Soleil et Lune selon la Version du Pentqtnerone. II est facile de s’apercevoir, qu'il y a

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

dans ce récit, soit en italien, soit en français, deux récits originairement distincts qui ont été ensuite soudés l’un à l’autre, car il y a deux actions, une comédie et un drame, dans l’aventure de la princesse endormie réveillée par un beau prince qu’elle épouse, et l’histoire, beaucoup moins romanesque, des appétits féroces de sa belle-mère, des stratagèmes qui déjouent ses plans et lui arrachent ses victimes.

( Perrault, avec son bon sens français, ennemi des obscurités et des vapeurs du symbolisme^) ne s’est pas demandé, comme un savant allemand, si son prince conquérant du château enchanté, qui réveille de son sommeil séculaire la princesse piquée à sa quenouille, n'est pas le Sigurd, de la légende de 1 ’Edda, franchissant l’enceinte de flammes qui le sépare de Brynhild, endormie par Odin à la suite d’une piqûre d’épine, et si ce ne sont pas là des personnifications de la nature endormie par l’hiver et réveillée par le soleil du printemps. Il ne s’est pas inquiété non plus du rapport qui pouvait exister entre la Belle au bois dormant et la princesse Zélandine du roman de Perceforest, endormie aussi d’un sommeil magique, dont l’éveille le chevalier Troylus; encore moins de celui qui peut exister entre le petit Jour sauvé par le cuisinier fidèle de l’appétit carnivore de sa grand’mère et le petit Cyrus, fils de Mandane, sauvé par Harpage de l'arrêt de mort prononcé par son grand-père Astyage, roi desMèdes. lia pris dans la tradition populaire cette double aventure de la princesse endormie par le maléfice d’une fée Guignon, et de la grand'mère anthropophage aimant ses petits-enfants jusqu’au point de les vouloir manger. Il a arrangé le tout à la sauce piquante, et l'on peut dire que la sauce vaut mieux que le poisson.

Il en est de même de sa Peau il' Ane, un des contes favoris du seizième siècle, comme en témoignent Noël du Fail avec son Cuir d'Amette et Oudin avec son Cuir d’Asnon. Là aussi on pourrait retrouver trace d'un fondement mythique, la résurrection de la terre au printemps, se parant des robes nuptiales couleur du soleil, couleur de la lune et couleur du temps, c’est-à-dire couleur de l’air, couleur du ciel. Mais , encore une fois, Perrault ne se soucie point de symbolisme, et quand il en fera dans Piquet « la Houppe , ce sera sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose, mais d’une façon humaine, animée, vivante. Ilnesoutiendra pas une thèse, il ne prétendra pas prouver quelque chose, et ne

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nat

lxxu HISTOIRE DES FÉES

l’en prouvera que mieux, en nous intéressant peu à peu à cette laideur de Riquet à la Houppe, que l’esprit transfigure et qui finit par paraître moins disgracié, et enfin assez beau même pour être épousé, à celle qu'il ne saurait se flatter de conquérir du premier coup, mais qu'il gagne peu à peu à sa cause, à force de patience, de souplesse, de courtoisie, de grâce galante, d’esprit enfin, comme ce poète, Alain Chartier, dont la belle Madeleine d' Écosse voulut baiser pendant son sommeil la bouche d’où sortaient tant de belles choses.

( L’esprit embellit la laideur, la constance fait tourner à son profit jusqu’aux disgrâces de la nature. Pour être aimé, il faut surtout être aimable. Ce sont là des axiomes à la fois aristocratiques et populaires d'une sagesse proverbiale et galante fort ancienne auxquels maint conteur des veillées de la chaumière, maint trouvère ou troubadour, hôte ambulant et passager charmeur des châteaux, trouvait trop son compte personnel pour négliger de les vulgariser.

11 y a un conte en vers latins du milieu du quatorzième siècle, par Gottfriëd de Tirlemont, qui porte, dans son recueil, le titre de Asinarivs vel Diadema, dont le héros triomphant est moins encore qu’un homme laid; c’est un âne, lequel, il est vrai, cache un prince métamorphosé en baudet , et à qui l'amour rend sa forme première. Les graves et savants continuateurs de Y Histoire littéraire de la France, MM. Victor Leclerc et Ernest Renan, ne dédaignent pas de chercher et de trouver des rapprochements entre les aventures de ce prince Peau d'Ane et l'âne ou le serpent du Pantcha-Tantra ou d’un autre recueil de contes indiens. Dans Strapparole, c’est un porc, devenu le roi Porco, et l’on trouve là un nouveau témoignage du caractère ironique et gouailleur des légendes italiennes. Dans le Pentamerone, c’est la princesse Preziosa qui est une ourse, mais non une ourse mal léchée, puisqu’elle reconquiert par le mariage sa forme et sa beauté première.

Tous ces récits n'ont pas, croyons-nous, au point de vue de la conception de Riquet à la Houppe , même une valeur germinale, embryonnaire. On ne retrouve nulle part l’analogue de ce conte, dont les frères Grimm n’hésitent pas à attribuer la paternité entière à Perrault; c’est une opinion que nous partageons, car ce conte est plein de son génie , plein du génie français et si sympathique aux instincts de notre race , qui a toujours fait, dans

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque natlc

de Franc

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

les triomphes galants, la plus large part aux victoires de l’esprit, que son modèle, dont l'auteur n’a imité personne, est celui qui dans notre littérature a eu le plus d’imitateurs, dont les copies ne sont pas à dédaigner, et auxquels le sujet a porté bonheur : le Prince Marcassin , la Belle et la Bête, Zémire cl Azor.

Nous en avons fini avec Perrault, ou plutôt nous avons achevé ce que nous voulions en dire, car on n’en finirait jamais avec ce galant , aimable et savant homme , et le sujet sur lequel il a laissé une ineffaçable empreinte, qu'il a, en quelque sorte, marqué à son nom , est de ceux que deux siècles d’études critiques n’ont point épuisé ; il est inépuisable comme l’imagination même dont il est l’histoire en ce qui touche une de ses plus brillantes et fécondes créations, le monde fantastique, la féerie.

Mais enfin il faut savoir se borner et continuer notre voyage à travers la littérature féerique jusqu’au moment où l’enchantement finit, faute d’enchanteurs, où la mode défait ce que la mode avait fait, et où la mobilité de l’esprit français passe à d’autres engouements. Le voyage, d’ailleurs, ne sera plus long ni varié par la nouveauté des points de vue et la succession des paysages divers.fPerrault, en effet, a laissé peu à faire à ses successeurs. Il est le classique par excellence, on peut dire le classique unique d’un genre qu’il personnifie, et il a emporté dans la tombe l’art d’en tirer des chefs-d’œuvre. )

Après lui, on ne fera plus que. glaner dans ce champ des fictions populaires , des légendes traditionnelles où il a si largement moissonné, laissant une gerbe de récits achevés où le génie français a mis sa belle humeur, sa finesse , sa mesure, qui sont un exemple de ce que l’esprit combiné avec le bon sens peut faire dans les sujets le moins favorables à l’un et à l’autre, un modèle de cet art exqujs de rajeunir de vieux matériaux jusqu’au point d’être inventif dans l’imitation et original dans la copie.

Dès le lendemain de l’apparition des Contes de Perrault, le succès, qui trouve toujours des écrivains pour en profiter et des libraires pour l’exploiter, multiplie les imitateurs, les émules qui tous ambitionnent, dont aucun n’arrive à mériter ce titre de rival.

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque natic

lxxjv HISTOIRE DES FÉES

Chose remarquable, c’est surtout parmi les femmes d’esprit, qui abondaient en ce temps-là à la ville et à la cour, qu’éclate cette émulation presque contagieuse d’égaler Perrault et même de le surpasser. Le sceptre de Perrault, le sceptre de l’empire de la féerie, qu'avec une bonhomie et une galanterie qui ne sont pas sans malice, il a laissé échapper de ses mains, tombe en quenouille. Et cette quenouille, ce sont naturellement des femmes qui la filent le mieux. La femme, qui a le génie épistolaire, a aussi reçu, en même temps que le privilège de la maternité , le don du récit, du conte à bercer les petits enfants. C’est pour le sexe une grâce d’état. Aussi s’est- il échappé de la quenouille et du rouet, du fuseau et de l’aiguille de la Mère l'Oye, maniés par des mains frivoles, mais délicates et ingénieuses, plus d’un joli travail, plus d’un tissu mignon, digne des fées qui l’ont inspiré, et où la trame espagnole et italienne, chevaleresque et romanesque, est finement brodée d’or et de soie et ornée à la française.

En même temps que ce courant d’imitation, qui arrache aux amateurs du genre leurs derniers suffrages et provoque leurs premiers dégoûts, se dessine un courant critique, sceptique, satirique, de réaction, de protestation. ^Hamilton, au nom d’une minorité, destinée à devenir la majorité , de gens d'esprit et de goût révoltés par des imbroglios puérils où le compliqué, le bizarre, remplacent l’ancien drame, si net, et où au naturel de l'ancien style 'a succédé une préciosité galante , dégénérant en fadeur, s’en fera l’organe et le champiomjA la fin du règne de Louis XIV, et jusqu’aux succès nouveaux d’exhumation de vieux récits et de rajeunissement des poèmes et des romans du moyen âge, qui consacrent la gloire sérieuse des. Lacurne de Sainte-Palaye et la gloire frivole des comtes de Tressan et des Creuzé de Lesser, le conte de fées est un genre démodé, suranné , condamné par les inconstances de l’engouement français aune longue, peut-être éternelle disgrâce, et ces récits, un momentsi recherchés, tombent, de chute en chute, des mépris du salon et des dégoûts du boudoir à ce dernier affront, succédant à une courte popularité, des rebuts de l'antichambre.)

Pourtant, pour l’historien et le critique littéraire, il y a dans ces vicissitudes du goût public, dans ces succès disputés, bientôt suivis d’un trop unanime dédain, un excès de raison qui touche à l’erreur, un excès de justice qui touche à l'injustice. Il y a, dans

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque natic

de Franc

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

les vicissitudes du goût public, des mobilités et des brutalités qui participent des mouvements populaires , dont il est prudent de se méfier, qu'il est sage de modérer. (Les contes de M"° L’Héritier, de Mmos de Murat et d’Auneuil, de Mlle de la Force, surtout de Mme d’Aulnoy, la fille dégénérée, mais la plus digne ou la moins indigne héritière de Perrault , ces contes, si vantés un moment, et bientôt si discrédités, n’ont mérité ni cet excès d'honneur ni cette indignité. Hamilton , en somme , n’a pu se moquer d’eux, railler leurs longs détours et leurs labyrinthes puérils qu’en les imitant, et, sauf Fleur d' Épine, il n'a fait guère mieux. ) Il ne s’est tiré du danger, préservé de l’affront d'ètre confondu avec les auteurs qu’il contrefaisait, qu'il singeait, qu'il parodiait, que par ce don et cet art du récit et du style qui mettent de suite hors de pair et à l’écart un homme en bonne fortune, en débauche d’esprit, qui s’est fourvoyé en médiocre, sinon en mauvaise compagnie.

Nous n'avons point ici à entrer dans le détail des œuvres dont nous venons de citer les auteurs, nous dirions aujourd’hui les authoress, car, nous le répétons, dès Perrault, le genre favori des enfants va aux femmes, revient au sexe auquel nous devons les mères et Jes fées, et tombe ou plutôt retombe en quenouille. Ce qui caractérise cette phase de décadence, de déclin de la littérature féerique, c’est la disproportion entre le double élément, l'imitation et l’invention, la tradition et la nouveauté, que Perrault avait su employer, combiner jusqu’à ce point exquis où la traduction est une création et où la copie devient un original.

.f Mne L’Héritier, Mme de Murat, Mlle de la Force, M®0 d'Aulnoy, abandonnent la route tracée par Perrault et s’égarent dans les chemins de traverse, goûtant trop, pour le donner à leurs lecteurs, le plaisir d'aller sans savoir où. Leurs personnages ne sont plus que des calques , diminués de valeur, bien qu’exagérés de proportions, des héros de Perrault. Ils ont perdu la physionomie typique. Elles les multiplient avec une fécondité d’imagination d’autant plus facile qu’elle se contente des apparences de la vie. Le conte de fées perd son caractère féerique, en dépit de tout ce fantastique postiche, de toute cette fantasmagorie de convention. On a le plus souvent un roman, un récit d’aventures plus galantes que dramatiques avec les enchevêtrements d’épisodes accessoires, incidents, parasites, les lettres et les petits vers qui sont l'écueil

HISTOIRE DES FÉES

du genre, écueil dont les auteurs ne se méfient pas assez, et qui provoque tant de naufrages dans l’ennui. En un mot, la décadence du conte de fées, tel que l'écrivent Mme d'Aulnoy et ses émules, se trahit en cela surtout que sous leur plume la féerie renonce à ses sources traditionnelles, à ses origines populaires. C’est de la féerie du jour, pastiche et postiche , de la féerie de salon, de boudoir, d’opéra, c’est-à-dire ce n’est plus de la féerie. )

Perrault, lui, a eu le bon goût de respecter les récits traditionnels et légendaires, en les perfectionnant, en les affinant, en les habillant à la mode du goût et de l’esprit français à leur meilleure époque. Il imite avec originalité l’antiquité de la féerie. Après lui, c’est lui qu'on imite , ce sont ses canevas qu’on brode , ses thèmes qu’on varie. M1|B L’Héritier a pris dans le Pentamerone la fable de son Adroite Princesse ( Sapia Liçarda) et emprunté la plupart de ses autres récits aux romans chevaleresques ; mais, avec beaucoup d’esprit, elle n’a point l’art et le goût qui donnent une valeur originale à des pastiches. MmB d’Aulnoy amalgame et combine, pour en tirer sa Finette Cendron, des éléments empruntés à la Ccndrillon, à la Peau d' Ane et au Petit Poucet de Perrault. Le Chat botté du maître lui a fourni l’idée de la Chatte blanche (1). La Biche au bois, le Rameau d’or, sont d’inspiration chevaleresque et Y Oiseau bleu d’inspiration orientale. Mu'° d'Aulnoy sait donner à ses récits le ragoût d’une imagination gracieuse, fine et tendre; mais on comprend que cette saveur encore piquante de ses récits composés d'après ceux de Perrault, ou inspirés par des légendes chevaleresques, se perde et s’évente tout à fait et devienne de la fadeur dans les imitations de ses imitatrices.

Après Mmo d’Aulnoy, Mlle de la Force et Mrao de Murat, chez laquelle commence à poindre cette note sceptique , sarcastique, qui s’accentuera chez le comte de Caylus, dont la bonhomie maligne rappelle de loin la légère ironie d'Hamilton , le conte pour les enfants subit une suprême et décisive transformation. Après avoir été exploité par Perrault, qui parlait des fées comme s'il y croyait, et y croyait peut-être, par Mme9 d'Aulnoy, de la Force et de Murat, qui n'y croyaient guère, par Hamilton, qui n’y croyait pas du tout et s’en moquait sans façon, le genre tombe

(I) On trouve aussi bien des analogies avc'c la Chatte blanche de Mm* d'Aulnoy dans le conte breton : les Petites Coudées, publié par Sébillot, p. 1 18.

Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

aux mains d’écrivains qui se passent le plus qu'ils peuvent de l’élément féerique et finissent par s’en passer tout à fait. Tandis que le conte pour les grandes personnes , pour les grands enfants , se déprave avec Diderot , Duclos, Crébillon, jusqu’aux récits soi-disant moraux de Marmontel, le conte pour les enfants, développant les tendances que lui a imprimées Fénelon, et que n’a pas modifiées Jean-Jacques Rousseau dans sa Reine fantasque , devient pédagogique, moral, exemplaire, affichant , au lieu de les dissimuler, son but et sa leçon, remplaçant les anciennes formules cabalistiques par des maximes, et les légères moralités par des exhortations.

fMma Leprince de Beaumont, épouse malheureuse, mère admirable, institutrice de premier ordre, cherchant à adapter aux habitudes et aux aptitudes de l'esprit et du tempérament français les méthodes anglaises d'éducation et de récréation de l’enfance, ne bannit pas les fées de son récit; mais ses fées sont à son image : ce sont d’excellentes institutrices, des gouvernantes disertes, n’employant pour rendre la vertu aimable et la morale amusante que les derniers prestiges d’un fantastique tempéré et raisonnable comme elles, dont la fusée fait parfois long feu. Nous n’irons plus au bois, les lauriers fatidiques sont coupés. Plus rien des types accoutumés; adieu ces personnages qui font partie, pour ainsi dire, de l’imagination enfantine et lui fournissent les premières ailes; les cieux du merveilleux légendaire se sont abaissés aux proportions mesquines d'un décor d’opéra, d’opéra-comique, même d'un cabinet de physique amusante. On peut suivre, dans la Belle et la Bête et la Fée aux Nèfles, les deux meilleurs contes de Mm® Leprince de Beaumont, la transformation du Riquet à la Houppe et du conte intitulé les Fées, de Perrault.

Avec Berquin , avec Bailly, plus d’animaux parlants, plus de nains spirituels et malins, plus d’ogrerie, plus de féerie, plus de galanterie, plus de merveilleux, plus de fantastique, plus d'amour, plus d'esprit, plus de joie dans le conte pour enfants, qui fait pleurer ceux qu’il faisait rire autrefois, qui édifie ceux qu’il divertissait jadis, qui prépare à la vertu les cœurs de ceux dont il amusait l'imagination , qui donne des leçons de morale et de science assaisonnées aux larmes du sentiment.

En même temps vient une femme , bel esprit, la première des bas bleus françaises, Mme le gouverneur des enfants d'Orléans, la

Lxxvm

HISTOIRE DES FÉES

comtesse de Genlis, qui écrit Adèle et Théodore et les Veillées du château, qui donne à ses élèves le goût des métiers autant que celui des arts, fait de la curiosité le principal ressort, des voyages la principale des ressources de l'éducation, remplace les poétiques féeries de l’imagination par les pratiques féeries de la science, et cherche à fortifier ses leçons non par l’attrait du roman, mais par l’intérêt du drame. Ses héros sont des héros de théâtre; ils montent sur les planches d’un tréteau , et ce tréteau est dressé dans un salon. Mmo de Genlis a inventé la féerie dramatique et la féerie scientifique. Elle a pondu l’œuf qu’ont fécondé les Louis Figuier et les Jules Verne. Elle a écrit dans les Veillées du château ces lignes félines et malignes, et gracieusement fatales : )

« Enfin, reprit Mmo de Clémire en s’adressant à ses filles, quel ouvrage lisez-vous?

— Maman... c’est... le Prince Percinet et la Princesse Gracieuse.

— Un conte de fées!... comment une telle lecture peut-elle vous plaire?

— Maman, j’ai tort, mais j’avoue que les contes de fées m'amusent.

— Et pourquoi ?

— C’est que j’aime ce qui est merveilleux, extraordinaire, ces métamorphoses, ces palais de cristal, d’or et d’argent... tout cela me paraît joli.

— Mais vous savez bien que tout ce merveilleux n’a rien de vrai?

— Sûrement, maman, ce sont des contes.

— Comment donc cette seule idée ne vous en dégoûte-t-elle pas?

— Aussi, maman, les histoires que vous nous contez m’intéressent mille fois davantage, je passerais toute la journée à les entendre; et je sens bien que je me lasserais promptement de la lecture des contes de fées.

— D’autant mieux que si vous aimez le merveilleux, vous pouvez beaucoup mieux satisfaire votre goût en faisant des lectures utiles.

— Comment cela, maman?

— Votre ignorance seule vous persuade que ces prodiges et ce merveilleux n’existent que dans les contes. La nature et les arts offrent des phénomènes tout aussi surprenants que les aventures merveilleuses du prince Percinet.

— Oh ! maman, c’est une façon de parler.

— Point du tout, et pour vous le prouver je m’engage à faire un conte, le plus frappant et le plus singulier que vous ayez jamais entendu et dont cependant tout le merveilleux sera vrai !

— Quoi ! maman, cela serait possible ?

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque

ET DE LA LITTÉRATURE FÉERIQUE

Enfin, vous jugerez ; je supposerai des personnages, j’inventerai des situations...

— Mais tout le merveilleux est vrai ?

— Oui, tout ce qui vous paraîtra prodige, enchantement, sera pris dans la nature, sera véritablement arrivé, ou même existera encore.

— Cela est incroyable !... Mais, maman, je suis bien sûre d’une chose... c’est qu’il n’y aura point de palais de cristal dans votre conte, ni de colonnes de diamant.

— Puisque vous le désirez, il y aura dans mon conte des palais de cristal, des colonnes de diamant, et même toute une ville d’argent.

— Eh quoi! sans le secours de la féerie, sans enchantement, sans magie?

— Sans magie, sans enchantement, sans féerie. Vous y trouverez bien d’autres choses plus étonnantes encore.

— Je ne reviens pas de ma surprise. Ah ! maman, que j’ai d’impatience que votre conte soit fini !

— Il me faut au moins trois semaines pour le composer. Il est nécessaire que je relise plusieurs ouvrages sur l’histoire naturelle, et quelques voyages.

— Quoi ! dans ces livres instructifs on trouve des choses plus merveilleuses que dans Percinet ? Mais comment n’ont-ils pas fait tomber entièrement les contes de fées ?

— C’est qu'il faut potor les entendre quelques connaissances préliminaires qui coûtent un peu d'étude (1). »

^ Tel a été l'arrêt de mort de la vieille féerie française, la féerie dont les contes de Perrault sont le bréviaire et le chef-d'œuvre, la féerie, art exclusivement féminin, tuée par une femme qui se croyait une fée, que ses amis disent une bonne fée, et ses ennemis une méchante fée, qui fut sans doute un peu l’un et l'autre, dont les amis sans doute eurent raison , et dont les ennemis n’eurent pas tort. La baguette d'enchantement de Perrault, entre les mains de Mme de Genlis, est devenue, noircie et dédorée comme une vieille baguette de feu d'artifice, une baguette de démonstration, de vulgarisation dont quelques fanfreluches ne dissimulent pas assez la sécheresse et la raideur, la baguette du Dictionnaire des Etiquettes. Le rameau d'or de la féerie légendaire et traditionnelle a disparu, le secret de cet accord, mélange exquis de la

(1) Les Veillées du château, t. I, p. 333-334.