Un consul vient d'être enfin établi à Prague

aujourd'hui plus que jamais, que les Slaves et la France se rapprochent et jettent, pour ainsi dire, un pont pardessus FAllemagne.

Les autres dialectes slaves sont plutôt du domaine de la philologie que de la littérature proprement dite. C'est une étude de luxe que les spécialistes seuls pourront se permettre. Il ne faut pas croire que l'on sache toutes les langues slaves pour en posséder une quelconque. Des panslavistes, plus enthousiastes que philologues, affirment que tous les Slaves s'entendent entre eux sans avoir étudié leurs grammaires respectives ; sans doute, ils peuvent comprendre certains mots usuels ; mais la réalité est qu'un Tchèque et un Russe, s'ils veulent suivre une conversation, sont obligés de la tenir en allemand ou en français.

La similitude, parfois littérale, des formes et des mots, loin de faciliter l'intelligence des textes, la complique de difficultés d'autant plus redoutables, qu'au premier abord on ne les soupçonnait pas. C'est ainsi, pour emprunter un exemple à notre langue, que le mot allemand ross, qui désigne un noble destrier, correspond au français rosse, qui est, comme on sait, la plus grosse injure que Ton puisse adresser à un cheval. Les faits de ce genre amènent, dans les relations entre les Slaves, les quiproquo les plus bizarres. Je me rappelle avoir rencontré un jour, à la frontière de Russie, un Slovaque qui se rendait à Saint-Pétersbourg; persuadé par quelques slavomanes de son pays que tous les Slaves se comprennent entre eux, il entama avec un fonctionnaire moscovite une conversation dont celui-ci ne comprit pas le moindre mot. Je me trouvais là, heureusement, pour servir d'interprète. Je n'étais point Slave de naissance, mais j'avais étudié des grammaires et des voca-

bulaires, ce que n'avaient fait ni l'un ni l'autre des deux interlocuteurs.

Aux langues vivantes que nous venons de signaler, il convient d'ajouter une langue morte, qui joue chez les Slaves un rôle analogue à celui du latin chez nous, le slavon ou slave ecclésiastique (kirchenslawisch), que l'on appelle aussi paléo-slave. Cet idiome n'est point, comme on pourrait le croire, une langue mère d'où dérivent les idiomes slaves modernes, c'est simplement une sœur aînée, peut-être l'ancienne langue des Slaves Bulgares, dans laquelle l'apôtre Cyrille traduisit les Écritures au IX* siècle.

Adoptée tour à tour par les différents peuples orthodoxes (Bulgares, Russes, Serbes), elle prit sous la plume des copistes des formes ou des vocables qui lui étaient primitivement étrangers. Aussi est-il peu do monuments où l'on puisse se flatter de la trouver dans sa pureté primitive. Le plus ancien en Russie est l'Évangile dit d'Ostromir, écrit en 1057 pour un magistrat de Novgorod-la-Gr ande . A partir du xiii® siècle et du xiv« siècle, les manuscrits sont fort nombreux; dans les pays slaves on fait chaque jour des découvertes intéressantes au point de vue de la religion, de l'histoire et de la philologie. Un manuscrit paléo-slave, écrit jadis à Prague, envoyé à Constantinople à la suite des guerres hussites, fut acheté par le cardinal de Lorraine en cette ville, et donné par lui à l'église cathédrale de Reims. Comme personne ne pouvait comprendre les caractères mystérieux tracés sur ce parchemin, on lui prêta des vertus particulières, et il devint le texte officiel de l'Évangile sur lequel les rois prêtèrent le serment du couronnement.

Une des particularités de cet Évangile, c'est qu'il est

écrit en deux caractères difîérents; il y a en effet deux anciens alphabets slaves, l'un dit cyrillique (du nom de son inventeur présumé, saint Cyrille), l'autre dit glagolitique, dont l'origine prête encore à diverses conjectures.

Chez les Bosniaques catholiques, l'alphabet cyrillique prit au xvi'î siècle quelques formes nouvelles; l'alphabet glagolitique, employé dans un certain nombre de manuscrits, n'est plus en usage aujourd'hui que dans quelques parties de la Dalmatie. L'alphabet russe dérive de l'alphabet cyrillique, avec lequel il a le même rapport que le caractère romain avec le gothique. Les autres peuples slaves ont adopté l'alphabet latin, complété par des signes diacritiques particuliers. Cependant, en Bohême, en Moravie, en Silésie et en Saxe, on imprime encore en caractères allemands des livres populaires. Ainsi, même au point de vue de l'alphabet, le monde slave est bien loin de l'unité.

Je ne puis donner ici une idée de l'ensemble des littératures slaves, ou de chacune en particulier. Toutes, sauf la littérature slavonne, offrent un élément populaire précieux au point de vue poétique et mythologique. Toutes ont un fonds de chansons et de contes que d'innombrables publications n'ont point encore réussi à épuiser; les contes, quand on les aura suffisamment étudiés, jetteront un jour nouveau sur certains côtés de la mythologie indo-européenne; les poèmes populaires se présentent sous un double aspect : chants héroïques, idylles amoureuses. La poésie héroïque populaire a disparu de bonne heure chez les peuples soumis à l'influence du latinisme ; la Pologne et la Bohême l'ignorent absolument; en revanche, les pays orthodoxes, la Russie, la Serbie, la Bulgarie offrent

des cycles entiers de poèmes héroïques. MM. Dozon et d'Avril ont traduit les poèmes serbes et bulgares, M. Rambaud nous a fait connaître la Russie épique. Un savant anglais, M. Ralston, a résumé les contes et les chants populaires. On a traduit aussi des chansons populaires; mais, dépouillées de leur musique originale et de leur langue essentiellement gracieuse et poétique, ces idylles délicates deviennent dans la traduction ce que devient dans un herbier une fleur desséchée. On en retrouve les formes; mais il faut en deviner le charme, la couleur et le parfum. A côté de la poésie populaire, chaque pays slave a eu, dans la limite des circonstances, une littérature savante qui mérite d'occuper l'attention. La Bohème a l'honneur d'annoncer la réforme par les écrits de Jean Hus, que les Allemands revendiquent en vain : Hus fit pour le tchèque ce que plus tard Luther devait faire pour l'idiome germanique ; le xv% le xvi" et le xvii* siècles présentent une forte génération de moralistes, de théologiens et de poètes.

La Pologne, plus foncièrement catholique que la Bohème, débute plus tard dans l'application de la langue populaire; mais elle produit des poètes éclatants , dignes de l'antiquité classique. Aujourd'hui encore, la poésie polonaise, inspirée par les malheurs de la patrie, pénétrée d'un mysticisme étrange et poignant, peut bravement soutenir la comparaison avec les écoles de France, d'Allemagne et d'Angleterre ^ On cite toujours le nom de Mickiewicz; mais il n'est pas seul,

1. Ces lignes figurent dans Fédition de 1873. Elles ont évidemment échappé au correspondant d'une Revue de Varsovie qui affirmait que j'avais « exclu la Pologne du monde slave ». (Voir plus haut l'Introduction.)

et ses rivaux ou ses disciples constituent toute une légion. L'éloquence sacrée, le théâtre, occupent une belle page dans la littérature polonaise; la Bohême a vu aussi depuis 1830 surgir une brillante génération de poètes qui ont entrepris de chanter les gloires du passé et les espérances de l'avenir; mais elle est surtout le pays des critiques, des philologues et des historiens.

En Russie, les circonstances politiques d'une part, de l'autre l'usage du slavon, langue hiératique, ont retardé le développement de la littérature nationale; mais elle n'a rien perdu pour attendre. Épurée et réglementée par Lomonosov, au siècle dernier, la langue russe s'enorgueillit déjà d'une longue série de grands écrivains, depuis Krylov, qui rivalise avec La Fontaine, jusqu'à Tourgueniev, et à Tolstoï. Les traductions du russe sont nombreuses en France; mais on ne les apprécie pas suffisamment, faute de connaître le pays qui irispira les auteurs des ouvrages originaux. Chez les Slaves du Sud, on rencontre deux courants différents : chez les catholiques, l'idiome national est cultivé dès le xvio siècle sur les côtes de la Dalmatie, notamment à Raguse, qui voit fleurir une brillante école poétique; chez les orthodoxes, soumis de bonne heure au joug musulman, l'idiome slavon, après avoir produit des œuvres de droit et de théologie, a cédé fort tard la place à la langue populaire ; les deux éléments serbe et croate se sont rapprochés depuis 1830. Agram et Belgrade sont aujourd'hui le théâtre d'un mouvement littéraire qui serait plus fécond encore si la différence des religions et des alphabets n'en contrariait, dans une certaine mesure, le développement.

Assurément ces littératures, même prises toutes ensemble, ne sauraient rivaliser avec celles de l'Occi-

dent; mais elles les surpassent par le nombre et l'intérêt des productions populaires; elles possèdent des individualités qui, sans pouvoir être opposées aux Dante, aux Molière, aux Gœthe, aux Shakespeare, tiennent une place honorable parmi les représentants du génie humain. Au point de vue scientifique, les Slaves détiennent encore le secret d'une partie de nos mythes ; au point de vue politique, ils sont les alliés nécessaires de notre race ; ils ont moins de passé que nous ; ils ont peut-être plus d'avenir.

Malheureusement, la difficulté grammaticale des langues slaves n'est pas le seul obstacle qui s'oppose à l'étude des peuples parmi lesquels ces langues sont parlées.

Le conflit des dogmes, des idées et des passions est si violent dans le monde slave et autour de ce monde, qu'il faut s'armer d'une triple cuirasse d'airain et de sang-froid avant d'y pénétrer. Premier principe : ne croyez jamais les Allemands quand ils parlent des Slaves, et réciproquement. Deuxième principe : ne croyez jamais les Polonais quand ils perlent des Russes, ni les Russes quand ils parlent des Polonais ; défiezvous des orthodoxes lorsqu'il s'agit des catholiques, et vice versa, La passion politique et religieuse a tellement envahi toutes les choses slaves qu'il n'y reste plus de place, ou presque pas du moins, pour la science pui'e et le libre examen. Or, qui jusqu'ici s'est occupé des peuples slaves en dehors d'eux, en apportant à cette étude l'impartialité et les lumières suffisantes?

On peut comparer celui qui veut s'engager à fond dans ces études au voyageur qui entreprend de visiter une de ces forêts vierges de TAmérique, où les lianes, les ronces et souvent aussi les bétes venimeuses se pressent dans les jambes du hardi pionnier, aveuglent ses yeux et l'obligent, bien malgré lui, à rebrousser chemin, après quelques tentatives infructueuses. Rappelez-vous les beaux vers de Dante, au début de Vfnfemo :

Mi ritrovai per una sel va oscura. . . .

Questa selva selvaggia, ed aspra e forte Che nel pensier rinnova la paura....

Cette forêt obscure, âpre et dure, dont le seul souvenir éveille la terreur, représente assez bien le monde slave. Et, phénomène singulier, dont on ne doit, espérons-le, tirer aucune conséquence pour l'avenir, les premiers qui chez nous s'y sont engagés y ont perdu leur raison. Mickiewicz, le grand poète polonais, le plus grand peut-être du xix*^ siècle, après avoir, pendant trois ans, occupé avec un éclat incomparable la chaire de littérature slave, dont la qréation fera éternellement honneur à M. Cousin, Mickiewicz, qui constituait, avec MM. Michelet et Quinet, un triumvirat dont on ne perdra pas de longtemps la mémoire, est allé s'égarer dans les folies mystiques et malsaines du Messianisme,

Rien de navrant comme les deux derniers volumes de son cours sur les Slaves, où l'on voit cette noble et belle intelligence s'obscurcir peu à peu et s'enfoncer graduellement dans la région des rêves et des hallucinations. Le gouvernement français dut suspendre, en

1845, des leçons qui ne pouvaient servir qu'à égarer les auditeurs. Par bonheur, il se trouvait alors un Français qui, le premier, avait entrepris, malgré une connaissance insuffisante des divers idiomes, d'étudier l'ensemble des questions slaves, Cyprien Robert, l'auteur d'un excellent livre sur les Slaves de Turquie, et de bons articles publiés dans la Revue des Deux Mondes, On put espérer un instant que Cyprien Robert allait naturaliser parmi nous ces études encore si nouvelles; il n'avait pas l'éclat de Mickiewicz, mais une certaine solidité, et une clarté qui sera toujours le meilleur apanage de l'esprit français. Malheureusement un beau matin il disparut. Personne n'a jamais su ce qu'il est devenu, ni le directeur de la Revue des Deux Mondes, ni Thonorable professeur qui lui a depuis succédé. On m'a assuré qu'il était parti pour l'Amérique, à la recherche de ricarie. La chaire jouait de malheur : des deux premiers professeurs, l'un s'était englouti dans les théories messianiques, l'autre dans je ne sais quelles doctrines extra-humanitaires. La chaire était mal vue dans beaucoup de régions. Le bon sens, l'érudition, la modestie du professeur qui l'occupe aujourd'hui, M. Alexandre Chodzko, dont je dirais plus de bien encore s'il n'avait été mon premier maître, ont évidemment réconcilié avec elle les esprits les plus ombrageux *. Cependant cette chaire a encore donné lieu, il y a quatre ans 2, à un acte officiel, que j'ai d'autant plus le droit de juger sévèrement aujourd'hui, que je l'avais dénoncé et combattu au moment même où il allait s'ac-

f. M. Chodzko a pris sa retraite en 1884. (Voir, sur l'histoire de la chaire du Collège de France, Ritsses et Slaves, 2* série, p. 238.)