La Nouvelle Espérance

tant sans retard la vile multitude, je rentrai directement chez moi me recueillir et préparer la réception. Vous connaissez mon domicile : j'entr'ouvris légèrement les volets d'une fenêtre dans le salon, sans rien allumer pour ne pas attirer de curiosité indiscrète, puis je me retirai dans ma chambre et, au fond d'un bon fauteuil, un livre à la main, j'attendis. » La veillée d'armes commença.

> Tel, le futur chevalier devait attendre dans la chapelle féodale Taube de l'insigne journée, ou le néophyte des catacombes passer en prières éperdues la nuit qui précédait son baptême. Ah I l'attente d'une femme, Périclès, minutes adorablement lentes qui tombent une à une sous l'approche du bonheur comme des guerrières vaincues, minutes gonflées d'espoir ou enserrées de doute, pourquoi en ignorez-vous le mystérieux malaise ?

> Et pourtant elle était déjà venue, cette femme, je la connaissais, mais cette fois la circonstance renforçait son prestige. Ses paroles furlives m'élreignaient et me brûlaient encore: tout à l'heure elle allait fuir vers moi, elle allait naître toute blanche de la nuit et entrer comme une radieuse passagère ; elle réveillerait des éclats de sa voix mes meubles

familiers, et de sa robe odorante que je dégraferais en hâte, comme de la ceinture d'Aphrodite, s'échapperaient les attraits, le sourire engageant, le doux parler, le soupir persuasif et l'éloquence des yeux.

» Jl était près de deux heures ; je ne lisais guère mon livre. Je n'avais cependant pas choisi un roman, sachant qu'il me serait impossible d'y prendre goût, mais un volume de poésie qui, en l'occurrence, se trouvait être celui de Baudelaire. Aux moments d'agitation, je trouve qu'on ne peut lire que des vers: ils épousent les vagues désordonnées de notre pensée, ils s'adaptent, se lient à nous ; ils sont une musique tout bas qui fait vibrer à chaque instant notre âme sonore. Pour les heures tout à fait désolées, je préfère un ouvrage sur les marques de porcelaines, en ce qu'il fait violence à notre attention et nous dirige sournoisement vers l'oublieux sommeil.

...Et, comme un long linceul traînant à l'Orient, Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche '.

» Allait-elle venir ? L'heure s'avançait oppressante, hostile, énigmatique. Mon esprit