SCENE IL
Une chambre à coucher. — Desdemona endormie sur son lit, à moitié
déshabillée , en robe blanche, nu-pieds, ses cheveux noirs épars. )
OTHELLO entre tenant dans sa main gauche une lampe, dans la droite une épée. C’est la cause, ô mon âme! et vous la connaissez * La cause, qui m’amène au meurtre! c’est assez ! Étoiles qu’on adore en votre chaste empire, La cause, sous vos yeux je n’oserais la dire! Je ne verserai pas son sang, et mon dessein Ne me conduira pas à déchirer ce sein Si beau, que l’on croit voir, à la lampe bleuâtre, Sur un tombeau de marbre une image d’albâtre.
( Il pose son épée et sa lampe sur une table. ) * It is the cause , it is the cause, my soul. Ce brusque début doit être conçu comme la suite d’une profonde réflexion intérieure dont l’expression-s’échappe de ses lèvres dans la violence de son desespoir. Le désordre de ces premières paroles sera mieux expliqué par tout homme dont le cœur a été blessé que par les commentaires de Johnson et de Steevens qui ajoutent froidement des paroles de rechange en marge de ce monologue pour lui servir de préface. Cependant, il faut bien quelle meure, il le faut, Car elle trahirait d’autres hommes bientôt.
— Éteignons ce flambeau, puis éteignons sa vie. — Si la flamme une fois, par ma main, t’est ravie, J’ai, pour la ranimer, le temps du repentir,
( En regardant Desdemona. ) Lampe ardente ! mais toi qui vas t’anéantir, Ouvrage le plus beau qu’ait formé la nature! , Où retrouver encor, divine créature, Ce feu qui te donna la vie, et qu'autrefois Dieu pour chacun de nous n’alluma qu’une fois ? Le destin l’a voulu; lorsqu’une main profane Vient de cueillir la rose, il faut qu’elle se fane ; Mais celle-ci, du moins, je veux la respirer!
( Il l’embrasse.) O souffle pur, qui vient encor de m’attirer!
— Ta lèvre de parfums et de baumes trempée Forcerait la Justice à briser son épée!
Encore ce baiser! — le dernier! —• infernal!
Jamais on n’en aura donné de plus fatal.
( Il fond en larmes. ) Il faut que je pleure ! ah ! c’est que ma fureur même Est le courroux du Ciel qui frappe ce qu’il aime. Elle s’éveille !
DESDEMONA
On vient! Othello! c’est donc vous?
OTHELLO Oui, Desdemona, moi.
DESDEMONA
Monseigneur, allons-nous Dormir ?
OTHELLO, assis et ans la regarder, parlant doucement.
Avez-vous fait ce soir votre prière, Desdemona ?
DESDEMONA
Oui.
OTHELLO
Bien ! Dans votre vie entière Si vous vous rappelez un crime pour lequel Vous n’ayez pas encor l’indulgence du Ciel, Implorez-la sur l’heure.
DESDEMONA
Hé! que voulez-vous dire, Monseigneur?
OTHELLO
Allons, vite , allons, je me retire
( Il marche à grands pas dans la chambre.) Je reste à quelques pas de vous en attendant. — Préparez-vous! Ma cause est juste, et cependant Le Ciel remet parfois même une faute infâme, Et je ne voudrais pas tuer aussi votre âme.
DESDEMON A.
Quoi! vous parlez de crime et de tuer aussi.
OTHELLO
Oui. s
DESDEMONA. 1
Que le Ciel me sauve! j
OTHELLO
Amen ! qu’il soit ainsi ! * Je le désire.
DESDEMONA. ' 0
Au moins, ce n’est pas moi, j’espère, [ Que vous tûrez?
OTHELLO. U Oui. Œ
DESDEMONA. f
Que le ciel me sauve ! I,
OTHELLO. 4
Amen , qu’il soit ainsi ! p Je le désire.
Espère !
DES DEMON A
Hélas ! votre colère
A la scène on dit: Ah! qu’il en soit ainsi?
Mais l’Anglais porte : Amen.
J’espère qu’il viendra un temps où l’on osera dire à la scène cette parole sacramentelle que Shakspeare n’a pas mise sans intention dans la bouche du More. Othello est un chrétien fervent comme l’annoncent beaucoup de traits dans toute la tragédie ; dans cette scène il se regarde comme n’étant plus que l'exécuteur de son invariable résolution , depuis ce vers:
Yet she must. die, else sh’ill betray more men.
Il faut bien qu’elle meure, il le faut,
Car elle trahirait d’autres hommes bientôt.
De ce moment il est devenu à ses propres yeux un pontife , un sacrificateur qui ne doit plus à la victime que le temps d’une prière. Othello a dans son cœur des trésors de foi-et d’amour; l’une lui fait dire : je ne voudrais pas tuer aussi votre âme ; I would not kill thy soul, l'autre : que son courroux , est le courroux du ciel, qui frappe ce qu’il aime ; This sorrow’s heavenly ; it strikes, where it doth love.
Il est tellement pénétré de sa foi et convaincu que son crime l’a damnée, qu’on l’entendra se réjouir de ce que Desdemona s’est damnée aussi par un mensonge, quoique ce mensonge soit un dernier soupir d’amour pour luimême. Souvent il a fait serment par la Sainte-Croix, tout en lui est ferveur religieuse , celte flamme veille en lui aussi ardente que son amour. Tous ces traits préparent assez un public attentif et réfléchi, digne de l’œuvre qu’il écoute , à entendre sortir comme un dernier vœu , ce mot qui termine toute prière, et par lequel un chrétien s’unit aux prières d’un autre ; dernière parole Est à craindre toujours, Seigneur, lorsque vos yeux Roulent comme à présent, sombres et soucieux. Je n’ai fait aucun mal; personne n’a de plainte Contre moi; je ne vois aucun sujet de crainte, Et cependant j’ai peur.
OTHELLO
Pense à tes péchés.
DESDEMONA
Moi?
Le seul est mon amour pour vous, Seigneur.
OTHELLO-
Tais-toi.
qu’il accorde à la criminelle, il ne croit plus pouvoir pardonner dans ce monde, mais il veut bien prier Dieu d’absoudre dans l’autre.
Malgré ces réflexions, je crois que pour leur sûreté personnelle les acteurs feront bien dé dire pendant trois ou quatre ans encore :
— Ah ! qu’il en soit ainsi !
Je le désire.
M. Joanny dit le vers de cette manière , et tout ce qu’il a été possible de tenter dans cette nouvelle route l’a été par lui dans ce rôle d’Othello. Outre son beau talent ; son âge, son organe, sa profonde sensibilité,' et tout jusqu’à ses blessures, ses habitudes et ses souvenirs de guerre, contribuaient à l’identifier avec le personnage du More. Je l’avais pressenti, le public a confirmé mes jugemens par ses applaudissemens .
