ACTE PREMIER

c'était plus. Ce fut (appuyant sur les mots), peutêtre y plus long pour mon âme que pour la tienne.

LA MÈRE, qui remarque son immobilité et sa tristesse.

. Mais il a froid, il doit avoir faim. Il est engourdi. Calixte, lâche-le et sers-lui un cordial.

CALIXTE

Aide-moi, Thérèse. Il y a là des flacons. Un grand verre de Chartreuse le remettra. (Elles vont et reviennent avec un plateau. Calixte verse.) Tiens, ami, prends de ma main, qui déjà est à toi, et bois ce premier breuvage au bonheur de ton retour.

CARLO étend la main en tâtonnant.

OÙ...? Ici...? Est-ce ici?

THÉRÈSE, guidant sa main.

Non, là, plus à gauche... (Attente). Ça y est.

CARLO, levant son verre.

A votre santé! A votre bonne santé. (Il promène sur eux ses yeux et son verre. Soupirant) Et à la mienne aussi. Ça servira à quelque chose, peut être.

LA MERE

Que tu es singulier, Carlo. On dirait que tu joues un rôle, un rôle qui effraie. Comment vas-tu? Parle, parle clairement.

LE PERE

Oui. Comment vas-tu? Cesse ces gestes et ces paroles énigmatiques. Comment vas-tu?

CARLO

Clairement. Voilà un mol qui est à propos. Je vais parler clairement. {Brutalement.; Eh! bien, ça y est, comme disait tantôt Thérèse (Criant.) Je ne vois plus! Je ne verrai jamais plus!

TOUS, avec horreur.

Oh!

CARLO, tâtonnant.

Un siège, un siège, où y a-t-il un siège?

CALIXTE, fiévreusement.

Cruel, que dis-tu? Tu railles, n'est-ce pas? Tu veux me désespérer pour, dans un instant, rendre ma joie plus intense. (A l'Intendant.) Vous qui l'avez suivi, aidé dans ce long voyage, parlez, parlez, rassurez-nous.