SCENE XXVII

CARLO, grave.

Tu as du chagrin, Calixte?

CALIXTE, froidement.

Oui, j'ai du chagrin. Et mieux que du chagrin.

CARLO

Peut-on savoir lequel?

CALIXTE Oh ! ce n'est intéressant que pour moi.

J'ai remarqué que depuis quelques jours ton âme semble douloureuse. Avant, tu étais satisfaite, rieuse, heureuse. Que t'arrive-t-il ?

CALIXTE, toujours froide et préoccupée.

Les jours se suivent elne se ressemblent pas... Les actions des hommes non plus.

CARLO

Qae veux-tu dire? Je ne suis pas un devin. Tu m'affliges.

CALIXTE

N'insiste pas. Si je le disais, je t'affligerais plus encore. (Elle fait sournoisement à l'Aveugle un geste de méprisante pitié.)

CARLO

Galixte, Calixte, qui t'as ainsi changée! Où est le magnanime amour dont mon cœur est avide? C'est une fleur tombant pétale par pétale, un beau cygne blessé qu'un sort brutal dénude plume à plume en attendant la mort. Ah ! que je répète ce cri de désespérance que me souffle constamment le bourdonnement des événements qui m'enveloppent : ELLE NE m'aime plus !

CALiXTE

Tu m'impatientes avec ce refrain lugubre. Je t'aime encore, sceptique, incrédule... La manière seule a, peut-être, changé.

Oui, la manière, cruelle, indifférente. Je me souviens et je compare. Oh! ces premières nuits de notre union quand, me recevant dans