SCÈNE XXIX

CALIXTE, seule, égarée, les mains dans les cheveux. Voilà le secret de sa désertion, de mon aban-

don. Il en ja. assez de mon amour tourmenté. Il lui faut, comme il dit, un amour confortable, un amour capitonnant son existence stérile, un amour sans ennuis, un amour sans péril. Le lâche, le triple lâche 1 II quitte la fauve que je suis pour aller nicher avec cette poupée. C'est pour cet Adonis de boudoir que j'aurai sali ma vie, ma noble vie d'héroïsme, me vouant à soutenir, à consoler un mutilé du travail, un soldat malheureux de la science ! Oh I le malfaiteur, le brigand qui a dévasté tout ce qui en moi était pur, glorieux, tout ce qui me faisait grande et respectée î Me voici avilie et répugnante à moimême. Oh! Oh! Oh! (Elle sanglote.) Et pourtant à la seule pensée de le perdre, de le voir prodiguer à une autre les jouissances dont il m'a gorgée, de ne plus sentir sur moi ses regards fascinateurs, je défaille et comprends l'impossible! Je n'admets pas, je n'admettrai pas! Je veux combattre, je veux vaincre... ou, s'il le faut, tuer! Que je le voie, que je le voie, que je lui parle, quand je devrais le poursuivre comme une louve, quand je devrais m'accrocher à ses vêtements. (Elle va à la table, et fiévreusement écrit, puis déchire et recommence. A la porte de gauche apparaît Carlo qui écoute le grincement de la plume sur le papier. Attente.)

CARLO Que fais-tu là, Calixte, si tard?