LE PELERIN
Quand je le vis, certain matin, Dans une attitude mystique, Vêtu de sa grise tunique.
Je l'admirai, le Pèlerin.
Qu'il me paraissait imposant!...
Il me sembla qu'une atmosphère L'enveloppait étrangement.
L'enveloppait étrangement.
Voyez: le Pèlerin dévot.
Pour accomplir un voeu peut-être.
Comme le fit, jadis, le Maître, Marche, sans crainte, sur le flot.
Où va-t-il le bon Pèlerin? . . .
Qui dira vers quel sanctuaire Il ira porter sa prière, Ou chanter son pieux refrain? . . .
Midi. . , Le soleil radieux De ses rayons dorés éclaire Du Pèlerin la route austère. . .
Je n'en puis détacher mes yeux.
J'aperçois des milliers d'oiseaux Voltigeant autour de sa tête, Chantant, comme en un jour de fête.
Un cantique étrange et sans mots.
Bientôt, il se mêle à ces chants Une voix grondante, sonore. . .
Ecoutez ! . . . On l'entend encore . . . D'oii nous arrivent ces accents? . . .
On ne le sait. . . Plus d'un prétend Que, cette chanson monotonne.
C'est le Pèlerin qui l'entonne . . .
D'autres en accusent le vent.
C'est le soir. . . Le soleil couchant De son rayon oblique irise Du Pèlerin la robe grise; Mais il y reste indiffèrent.
Les chers oiseaux, à pleine voix.
Chantent l'hymne du crépuscule Tout près du Pèlerin. . . Mais nulle Est son émotion. . . Pourquoi?
Je vous le dirai franchement :
Le Pèlerin. . . il est en pierre; Ce n'est qu'un rocher solitaire.
Au beau milieu du Saint-Laurent.
Mais, quand je le vis, un matin.
Dans une attitude mystique.
Vêtu de sa grise tunique.
Que je l'aimai, le Pèlerin!
Cependant vers les quatre heures de l'aprèsmidi, il fut évident qu'on allait avoir encore de la brume. Lentement mais sûrement, elle se leva, et vers les cinq heures, tout le paysage environnant était caché sous ses denses replis. Une impression d'infinie tristesse s'empara de Magdalena; mais eLe réagit contre ce sentiment, car, elle le savait bien, si on voulait que l'isolement ne devînt pas intolérable, il fallait essayer de voir les choses toujours de leur bon côté, ou du moins, espérer de meilleurs jours.
Le lendemain matin, la brume persista jusqu'à vers les dix heures. Lorsqu'elle se dissipa enfin elle découvrit un firmament gris, estompé de nuages plus gris encore, presque noirs.
— Mauvaise journée pour aller au Portage, Théo! dit Zenon, en observant l'horizon. Je crois que j'irai sans toi, si tu n'as pas peur de rester seul.
— Y aller sans moi! Oh! non, mon oncle! Je n'ai pas peur de la brume assez pour me priver de vous accompagner au Portage. Je vous l'assure, et nous emmènerons Froufrou, comme d'habitude. N'est-ce pas. Froufrou que tu viendras avec nous ?
Le chien se mit à aboyer joyeusement et à tourner sur lui-même, comme s'il eut compris qu'il s'agissait d'une promenade et qu'on allait l'emmener.
— Comme tu voudras, Théo, répondit Zenon. Dans tous les cas, nous partirons immédiatement après le diner; tiens-toi prêt. D'ici là, le temps va peut-être se décider à se remettre un peu.
Zenon eut bien envie de renoncer complètement à son excursion au Portage quand il vit comment le temps, ou plutôt le firmament se comportait. Mais il avait promis à l'hôtelier de lui apporter du poisson pour le lendemain, un vendredi, et il n'aimait pas à le désappointer. Quoiqu'il eut de beaucoup préféré ne pas
emmener Magdalena avec lui; d'un autre côté, il n'aimait pas la laisser seule à La Hutte.
Vers midi pourtant, le soleil se montra et une brise légère dispersa les nuages. On commençait même à entrevoir le fond bleu du firmament.
—Tiens! Voilà le firmament qui se "décrasse"! pour parler comme Séverin Rocques dit Zenon, en riant et s'adressant à Magdalena. Nous allons profiter du beau temps et partir immédiatement pour le Portage. Nous ne nous amuserons pas là, et nous reviendrons le plus tôt posible. Qu'en dis-tu, Théo?
— Je suis de votre avis, oncle Zenon. Partons!
Ils partirent. Mais bientôt, il fut évident que le soleil n'avait voulu faire qu'une très très courte apparition, car il y avait à peine une demi-heure que Zenon et sa compagne naviguaient, quand le ciel se chargea de nuages, de gros nuages noirs et courroucés.
— Nous aurions infiniment mieux fait de ne pas partir, se dit Zenon.
Enfin, on arriva au Portage. Le poisson fut remis à l'hôtelier, puis nos amis se disposèrent à s'en retourner chez eux.
— Temps incertain, Lassève! fit l'hôtelier, lorsqu'il eut remis à Zenon le prix demandé pour :e poisson.
— Très incertain, répondit Zenon. Si ce n'eût été que je vous avais promis de vous apporter du poisson aujourd'hui, je ne me serais pas risqué sur l'eau.
— Vous feriez peut-être mieux de ne pas risquer de retourner chez-vous maintenant, conseilla l'hôtelier.
— Il le faut, répondit Zenon.
— Je vous garderai bien jusqu'à demain, tous deux, et pour rien encore, si vous préférez rester, Lassève, reprit l'hôtelier. Croyez-moi, vous faites mieux d'attendre à demain pour partir.
— Impossible! D'ailleurs, je n'accepterais pas votre hospitalité gratuitement, dit Zenon, non sans fierté. Tout de même, je vous remercie de l'offre généreuse. . .
— Gratuitement, dites-vous? Pas la miette! Théo me dédommagerait en nous faisant un peu de musique, ce soir. Nous allons avoir de la danse et. . .
— Une autre fois, une autre fois, répondit Zenon. Encore merci, cependant; mais, je le répète, nous préférons retourner chez-nous. Ce fut dit d'un ton final. Viens, Théo!
— Vous avez tort de partir, grandement tort! leur dit l'hôtelier, au moment où La Mouette quittait le rivage, puis il rentra dans son hôtel en haussant les épaules.
Mais précisément au moment oii la chaloupe quittait les abords de l'hôtel, le soleil parut, brillant et chaud (trop brillant, trop chaud, auraient pu dire à Zenon Lassève des personnes d'expérience). Cependant, ce soleil semblait rire et se moquer des craintes exprimées par l'hôtelier, et ses rayons mirent un peu de confiance au coeur de Zenon. Tout en maniant les avirons avec courage, il se dit qu'ils seraient vite de retour à la Pointe Saint-André et en parfaite sûreté à La Hutte.
— Mon oncle! O mon oncle! Voyez donc... Le gros poisson!
Magdalena indiqua, à sa droite, un point où l'eau était agitée.
—Où ce'a, Théo?
— Là! A votre gauche à vous, à ma droiteà moi! Oh! Si vous vouliez diriger La Mouette de ce côté! Nous ferions une excellente pêche. Nous avons nos lignes. . ,
— Tu n'y penses pas, pauvre enfant! L'important, pour nous, en ce moment, c'est d' nous en aller tout droit chez-nous. Or. . .
— Le poisson! Il vient encore de sauter! cria Magdalena. C'est un gros, un énorme poisson! Oh! s'il vous plaît, mon oncle!
Zenon regarda dans la direction indiquée... et ce fut sa perte. Il vit en effet, que l'eau était très agitée, et même il aperçut distinctement deux poissons sortir, un instant, des flots. Cela lui parut irrésistible!
En un clin d'oei], Zenon eut préparé les deux lignes de pêche, et bientôt, leur chaloupe arrivait à l'endroit enchanté... ou plutôt, poissonneux.
Si Zenon Lassève eut eu plus d'expérience, il se serait bien gardé de se laisser tenter ainsi; il eut su que, en cette saison, nul ne dor. s'attarder, sans raison grave, sur le fleuve St- Laurent. La brume... Il avait essayé d'expliquer à Magdalena ce que c'était que la brume; il lui avait parlé de ses multiples danger?: cependant, jamais il n'avait expérimenté 1; chose, et il est bien vrai de dire qu'expérienc passe science.
Ce fut une pêche extraordinaire qu'ils firent ; chacun d'eux prit cinq gros poissons. Il e>vrai qu'il y mirent beaucoup de temps, beaucoup plus de temps qu'ils ne se l'imaginaient.
Un hurlement lamentable de Froufrou fit soudain lever la tête à Magdalena. et aussitôt, une exclamation de surprise et de frayeur jaillit de sa poitrine.
— Qu'y a-t-il, Théo? demanda Zenon.
Elle ne répondit pas en paroles; mais, d'un geste expressif, elle désigna l'alentour.
— La brume! s'écria Zenon. Elle nous entoure de toutes parts!
— Ciel! O ciel! Qu'allons-nous devenir? fit Magdalena.
— 'Hélas! Hélas! répondit Zenon. Nous sommes égarés dans la brume et, je le crains fort, c'en est fait de nous!
— Mon Dieu, ayez pitié de nous! sang^.ota Magdalena, tandis que Froufrou à l'avant de la chaloupe, continuait à hurler lamentablement.