A. LAPORTE

Je prie M. Catel, contrôleur des hospices et M. F^^^y dont la modestie m'impose de taire le nom^ de recevoir, en acompte sur ma dette de reconnaissance, tous mes remercîments pour les intéressantes notes bibliographiques quils m'ont commuai-

quées. Je n en puis dire autant à M. E, Zola qui ni a fait le plaisir de laisser sans réponse la lettre dans laquelle je lui demandais son portrait et un a. fac-similé' y> de son écriture. Mais au fait, il a raison; tout cela court assez les rues et s'affiche suffi' samment aux étalages pour n avoir pas besoin de servir d^ enseigne à mon livre.

Paris, 5 décembre 1893.

OU

l'immoralité littéraire

La critique est un droit et souvent un devoir

Cette étude est une tête de ligne, elle en précède d'autres, de noms moins retentissants, mais sûrement plus durables. Zola fut venu dans son rang alphabétique, dans mon Histoire littéraire du X/X* siècle, mais comme il en est la fin, presque la conclusion, je Tai choisi comme commencement de ces biographies. Qui sait, au reste, il y a peut-être urgence à se hâter. Le jugement qu'une presse complaisante ou intéressée porte aujourd'hui sur son œuvre, sera-t-il confirmé demain par une critique impartiale? Y a-t-îl autant de talent que d'engouement, ou plus de celui-ci que de celui-là ? Zola est un habile, il biseaute si dextrement tous les atouts de la publicité, et cuisine, avec tant de science, tous les ragoûts pimentés du naturalisme, qu'on peut se demander si, dans ses succès,

il n'y a pas autant de savoir-faire que du faire, en un mot, s'il n'y a pas plus de talent spéculatif que de talent littéraire. Pour le génie de Zola, n'en parlons pas, laissons cette amusette à ses caudataires. Il y a, dit-on, imprudence à goûter à ses sauces et témérité à toucher à son jeu, tant pis; il y a nécessité et devoir à le faire, je le fais.

Ceux qui ne louent pas les yeux fermés et qui ne critiquent pas les oreilles bouchées, on les accuse de partialité, de parti pris, d'éreintement. Je tiens à dire, qu'indépendant de toute attache artistique, littéraire, politique et religieuse, je donne franchement et simplement mes appréciations, sans haine et sans enthousiasme, comme je pense, comme je sais et comme je crois. Etre le bedeau d'un culte, le garçon d'admiration d'un talent et le commis voyageur d'une littérature, sont des métiers qui ne conviennent ni à mes goûts, ni à mon caractère.

J'écris pour l'amour et l'honneur des lettres; je sais bien qu'il n'y a pas bénéfice à le faire, mais il y a satisfaction d'un devoir accompli et d'une tâche bien remplie, cela me suffît.

Je sais aussi qu'en me brûlant à l'actualité je risque de parler sous la pression de certains faits et de ne pouvoir me taire sous l'émotion de certaines impressions, mais comme je ne relève que de ma conscience et de celle des honnêtes gens, je soumets avec confiance mes sentiments à leur jugement.

La critique est un droit

La pensée, dès qu'elle se manifeste par un acte externe : la parole, le livre, la peinture, la sculpture, etc., relève aussitôt de lois intellectuelles, morales et sociales, par conséquent , pour nous arrêter à la pensée écrite, elle est justiciable de la critique.

Où il y a loi, il y a droit, d'où celui de la critique.

Critiquer, c'est soumettre l'acte extérieur de la pensée à l'examen impartial du goût, de la conscience et du jugement.

Toute critique est le document de demain, une pièce justificative déposée au dossier de la postérité. Son enquête, destinée à éclairer la religion des juges littéraires futurs, doit avoir la dignité, l'honnêteté et la liberté de la plus haute magistrature. Un enquêteur doit être indépendant pour être juste, et libre pour être honnête. Son appréciation n'aurait aucune autorité si elle ne visait au stable, à l'irrévocable, au jugement. Donc la solidité, l'impartialité, la fermeté, la justice sont les éléments essentiels de toute critique. Ce qui se résume en deux mots : conscience libre et sens droit.

« La critique, dit Zola, dans la Vie litté-

raire^ 29 mars 1877, article Sainte-Beuve et Taine, s'est élargie, est devenue une étude anatomique des écrivains et de leurs œuvres.

Elle prend un homme, elle prend un livre, les dissèque, s'efforce de montrer par quel jeu de rouages cet homme a produit ce livre.

Le tempérament de Tauteur est fouillé, les circonstances et le milieu dans lesquels il a travaillé sont établis; Tœuvre apparaît comme un résultat inévitable, bon ou mauvais, dont il s'agit uniquement de démontrer la raison j d'être. Toute l'opération critique consiste à verbaliser sur un fait, depuis la cause qui l'a enfanté jusqu'aux conséquences qu'il peut avoir... La critique expose, elle n'enseigne plus... La génération actuelle des écrivains naturalistes a le malheur de ne pas avoir encore trouvé son critique. »

Un livre est un document, et chaque critique un juge qui taille, à toute plume, dans le livre, et qui tranche à pleine chair dans l'auteur, sans souci des amis ou des ennemis. La postérité aura encore trop à faire pour reviser nos jugements, même sévères, sans l'encombrer de nos éloges inutiles et de nos haines impuissantes. Pour moi, si elle me fait l'honneur de me citer comme témoin à son tribunal, je ne veux pas, par dévouement à un ami ou par peur d'un ennemi, qu'elle m'accuse d'un faux témoignage. Par ainsi, auteurs, mes chers contemporains, pour qui ou contre qui je rends témoignage, ne soyez

ni flattés, ni irrités de mes critiques, je vous dois la vérité. Si parfois j'ai un tort, ce sera de déposer devant le tribunal des lettres de façon à ménager aux plus coupables les circonstances atténuantes.

De la constatation du droit de la critique découle nécessairement le devoir du critique.

Devoir du critique

Il ne doit pas exister deux poids et deux mesures en critique, elle doit être égale pour tous les écrivains ; mais si une œuvre mérite une attention spéciale et sollicite une étude plus sévère, c'est celle qui, par un succès éclatant de scandale et de curiosité malsaine, peut fausser le jugement public et corrompre les mœurs. Depuis un quart de ' siècle, un homme, se prétendant novateur et rénovateur de la littérature moderne, se moque, sous le titre de roman scientifique, de tous les savants et inocule à la société, sous les noms pompeux de naturalisme, d'évolution naturaliste, de document humain, d'observation expérimentale des lois de l'hérédité, etc., les erreurs scientifiques les plus grotesques et l'immoralité la plus dangereuse. Le public ne s'est jamais pas-

sionné pour les admirables découvertes et les merveilleuses études du docteur Lucas, de Ribot, de Claude Bernard, dont il a tiré, en dénaturant la signification de leurs termes scientifiques, son évolutionnisme expérimental, son esthétique littéraire, sous l'étiquette de naturalisme. Signaler ce fait : des maîtres de la science pillés par Zola, non seulement négligés et inconnus de la foule, mais leur spoliateur, affublé de leur bagage scientifique, tiré à cent cinquante mille exemplaires et lu par des millions de lecteurs, n'est-ce pas prouver jusqu'à l'évidence que ces lecteurs sont attirés par une autre amorce que celle de la science : celle de l'érotisme. Le naturalisme est le jésuitisme de l'érotisme, l'hypocrisie de l'immoralité.

Si l'amour de la science, c'est-à-dire de la vérité, guidait le choix et les préférences de cette foule qui la dédaigne et même l'ignore, loin de rechercher les miasmes littéraires qui se dégagent des œuvres pestilentielles de Zola, elle les proscrirait comme un danger social et une honte publique.

Quand on voit Claude Bernard, ce découvreur génial de la science expérimentale, hésiter devant le problème des phénomènes métaphysiques et s'arrêter, anxieux, dans un doute interrogatif, on se demande quelle plaisanterie a voulu faire, ou quelle insanité orgueilleuse a commise Zola, en se donnant comme le continuateur, le perfectionneur de

rimmortel savant. Claude Bernard revu, corrigé, augmenté et perfectionné par Zola !

Qui le croirait ? Lui, lisez, Roman expéri-' mental^ p. 24 : « J'en suis donc arrivé à ce point : le roman expérimental est une conséquence de l'évolution scientifique du siècle; il continue et complète la physiologie, qui elle-même s'appuie sur la chimie et la physique; il substitue à l'étude de l'homme abstrait, de l'homme métaphysique, l'étude de l'homme naturel, soumis aux lois physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu ; il est en un mot la littérature de notre âge scientifique, comme la littérature classique et romantique a correspondu à un âge de scolastique et de théologie.... Tel est le but, telle est la morale, dans la physiologie et dans la médecine expérimentales : se rendre maître de la vie pour la diriger...^ Ce rêve du physiologiste et du médecin expérimentateur est aussi celui du romancier qui applique à l'étude naturelle et sociale de l'homme la méthode expérimentale .Notre but est le leur ; nous voulons, nous aussi, être les maîtres des phénomènes des éléments intellectuels et personnels, pour pouvoir les diriger. Nous sommes, en un mot, des moralistes expérimentateurs, montrant par Vexpérience de quelle façon se comporte une passion dans un milieu social. Le jour où nous tiendrons le mécanisme do cette passion, on pourra la traiter et la réduire, ou tout au moins la

rendre la plus inolFensive possible. Et voilà où se trouvent l'utilité pratique et la haute morale de nos œuvres naturalistes, qui expérimentent sur rhomme, qui démontent et remontent pièce à pièce la machine humaine, pour la faire fonctionner sous l'influence des milieux. »

J*ai cité textuellement tout ce passage, parce que là est toute la genèse synthétique, esthétique et étique de la méthode expérimentale de Zola; pour un peu j'allais dire tout le prestigieux venin de sa littérature.

Le docteur Ferdas, élève distingué de Claude Bernard, dans sa brochure : la Physiologie expérimentale et le Roman expérimental^ p. 16, répond en ces termes à cette adaptation d'une science rigoureuse aux fantaisies naturalistes d'un romancier : « Ainsi, voilà qui est bien net, le roman expérimental continuant et complétant la physiologie, il est désormais du devoir de M. Béclard, l'éminent professeur de physiologie delaFaculté de médecine; de M. Laborde, le chef des travaux physiologiques; de MM. Duval, Gh. Richer, etc., de demander sans retard au ministre de l'Instruction publique la création d'une chaire de roman expérimental à l'école de médecine de Paris ; Zola est naturellement désigné à l'avance pour s'y asseoir magistralement. Le professeur naturaliste, entouré d'une foule studieuse déjeunes élèves, avides de continuer et de compléter leurs notions

de physiologie, leur expliquera tout le parti physiologique qu'on peut tirer de ces trucs littéraires, — se faire coller un œil de verre quelque part pour surprendre son monde. — « Coupeau avait rendu tripes et boyaux, il y en avait plein la chambre, le lit en était emplâtre, le tapis également et jusqu'à la commode qui se trouvait éclaboussée . — Dites donc, espèce de Borgia, donnez-moi de la jaune, de votre pissat d'àne premier numéro. » — Il est impossible de ne pas constater que le pontife du naturalisme finit par atteindre les dernières hauteurs du ridicule empesé. Ebloui et grisé par les belles pages de Claude Bernard, où il ne voit que des mots sans en comprendre le sens, Zola se lance lui-même dans des appréciations scientifiques. Ici, il me devient sincèrement pénible d'étaler tant de naïveté et d'ignorance. — « Quand Claude Bernard parle des vérités restreintes et précaires de la science biologique, on peut bien confesser que les vérités de la science de l'homme, au point de vue intellectuel et passionel (?) sont plus précaires et plus restreintes encore. »

— « Ne pas savoir que science biologique veut dire science de la Qie, et que par conséquent ce mot renferme la science de Vhomme à tous les points de vue ! Je m'arrête ici ; je pourrais plonger plus avant le scalpel dans le roman morbide de Zola, mais il deviendrait malsain d'y fouiller plus longtemps. Il y a des gens qui fabriquent du chocolat avec de la brique

pilée, d'autres qui font du lait avec de la cervelle de cheval ; tous ces industriels gagnent de l'argent. Zola, lui, triture les feuillets d'un livre de Claude Bernard, il les graisse avec sa prose spéciale et il débite le tout avec une étiquette aussi baroque que vide de sens ; cela lui a déjà, dit-on, pas mal rapporté.... »

J'ai tenu à reproduire cette appréciation d'un homme du métier^ élève du plus grand physiologiste des temps modernes ; il pouvait mieux que personne stigmatiser ce singe de Claude Bernard, qui essaye de justifier la forme et l'esprit de ses élucubrations littéraires en se proclamant son disciple et son continuateur. Je reviendrai plus loin à cette question, en exposant sa méthode scientifique, mais il était nécessaire, avant d'aborder l'auteur, de déposer sa carte d'introduction à la porte de sa biographie.

Cette profession de foi s'imposait, je la devais à mes lecteurs, à mes futurs biographies, ensuite et surtout à celui qui ouvre ces études biographiques et littéraires.

Critique passionné, il a l'attaque violente et la riposte virulente. 11 fallait, même dans son intérêt, l'avertir de la franchise et de la loyauté de mes intentions et de mon but.

Maintenant s'il se fâche, c'est son affaire, il prouvera que son naturel est aussi naturaliste que ses livres, et qu'il a plus en souci de défendre sa marchandise que d'entendre

la vérité. Au reste, si cette étude égratigne légèrement sa vanité, il aura de quoi s'en consoler, car elle lui rendra en publicité ce qu'elle emprunte, malgré lui, à sa superbe modestie.

J*ai la conviction que ma critique, aussi osée et indiscrète qu'elle lui paraisse, sera encore plus modérée et plus pondérée que la sienne. J'ai suivi à cette intention, d'aussi près que j'ai pu, ce qu'il a écrit dans les Documents littéraires^ p. 338 : « Le critique « doit pénétrer profondément dans le cœur (c et dans l'âme de l'écrivain, » et dans Mes haines^ p. 64': « Que les œuvres de l'esprit, « dans leurs diverses manifestations, sui- « vent constamment l'état de santé ou de « maladie du corps. C'est une véritable <( question littéraire. » Je crois bien que c'est une question littéraire importante :

mens sana^ in corpore sano ; on pourrait même affirmer qu'elle est capitale : la santé de l'esprit procède certes de celle du corps. Combien ne trouve-t-on pas, dans les livres, de maladies littéraires qui ne peuvent s'expliquer et ne se comprennent que par les maladies physiques des écrivains; heureux encore les lecteurs quand elles ne sont ni contagieuses ni épidémiques et qu'ils n'ont pas à en redouter le virus ou à en subir la communication ! Un livre malade et contaminé, quand il est tiré à cent cinquante mille exemplaires, inocule, règle générale, son mal

à un million de lecteurs ; il est d'autant plus dangereux que, loin d'effrayer celui qu'il frappe, il provoque et attire sa curiosité et la pimente de toutes les séductions affriolantes de la passion et du vice ; c*est un foyer permanent de putréfaction et de destruction.

Où veux-je en venir, en signalant ce mal moral, produit par le mal physique de l'auteur ? A ceci, que» Técrivain qui conserve assez de sens moral pour avoir conscience des maladies de son esprit, doit veiller à sa plume et n'oublier jamais qu'il est responsable de la santé et de la vie de ceux qui liront son livre.

Etudier l'homme d'après son physique, son moral, ses goûts, dans ses tendances psychologiques, analyser son œuvre, d'après sa méthode expérimentale, dans ses fatalités scientifiques et littéraires, tel est mon but, n'hésitant pas à avouer « que je me sens tine sorte de sympathie pour l'auteur qui m'attire à lui par son audace, mais cette sympathie inavouée m'irrite davantage contre son œuvre. Je suis désespéré de voir tant de force, de talent, de vigueur si mal employés. Je le condamne pour être ce qu'il est et pour n'être pas ce qu'il pouvait être... »

{Mes HaineSy p. 55.)

Emile Zola

Pour les curieux qui aiment à deviner l'homme dans l'enfant et juger l'écrivain d'après l'homme, je vais esquisser, à grands traits, son portrait actuel, le faisant suivre, à titre de documents explicatifs, de détails courts mais précis sur sa naissance, son origine, son enfance, sa jeunesse, ses études, ses échecs universitaires, ses débuts littéraires, son emploi aux docks et chez MM. Hachette, libraires, sa collaboration dans les journaux, et enfin son œuvre entière. Le meilleur commentaire d'un livre, c'est la vie de son auteur, illustrée de sa figure.

Les livres sont comme les hommes, ils ont leur berceau et leur tombe, et souvent ils meurent comme ils ont vécu, dans la honte ou la gloire de leur vie : nés dans le ruisseau, ils y retournent. Examinons, d'après la vie de Zola, ce que sera celle de ses livres ; d'après son passé, jugeons leur avenir. Le mauvais livre, voilà l'ennemi, l'ennemi sans dignité, sans délicatesse, sans honneur; l'ennemi implacable et destructeur; sus sur lui. Quel que soit son drapeau : classicisme, romantisme, réalisme, naturalisme, zolatisme, décadentisme, il ne sert qu'une puissance : la puissance du mal, l'immoralité. ^