LE SECRET DE UÉCHAFAUD

ES dernières exécutions me remettent en mémoire Textraoîdinaire histoire que voici :

— Ce soir-là, 5 juin 1864, sur les sept heures, le docteur Edmond Désiré Couty de La Pommerais, récemment transféré de la Conciergerie à la Ro'quette, était assis, revêtu de la camisole de force, dans la cellule des condamnés à mort.

Taciturne, il s*accoudait au dossier de sa chaise, les yeux fixes. Sur la table, une chandelle éclairait la pâleur de sa face froide. A deux pas, un gardien, debout, adossé au mur, l'observait, bras croisés.

Presque toujours les détenus sont contraints à un labeur quotidien sur le salaire duquel l'administration prélève d'abord, en cas de décès, le prix de leur linceul, qu'elle ne fournit pas. — Seuls, les condamnés à mort n'ont aucune tâche à remplir.

Le prisonnier était de ceux qui ne jouent pas aux cartes : on ne lisait, dans son regard, ni peur ni espoir.

Trente-quatre ans; brun; de moyenne taille, fort bien prise à la vérité; les tempes, depuis peu, grisonnantes; l'œil nerveux, à demi couvert; un front de raisonneur; la voix mate et brève, les mains saturniennes; la physionomie compassée des gens étroitement diserts; les manières d'une distinction étudiée; — tel il apparaissait.

(L'on se souvient qu'aux assises de la Seine, le plaidoyer, cependant très serré, cette fois, de M'^ Lachaud, n'ayant pas anéanti, dans la conscience des jurés, le triple effet produit par les débats, les conclusions du docteur Tardieu et le réquisitoire de M. Oscar de Vallée, M. de la Pommerais, convaincu d'avoir administré, dans un but cupide et avec préméditation, des doses mortelles de digitaline à une dame de ses amies, — j^me jg Pauw, — avait entendu prononcer contre

lui, en application des articles 301 et 302 du Code pénal, la sentence capitale.)

Ce soir-là, 5 juin, il ignorait encore le rejet du pourvoi en cassation, ainsi que le refus de toute audience de grâce sollicitée par ses proches. A peine son défenseur, plus heureux, avait-il été distraitement écouté de l'Empereur. Le vénérable abbé Crozes qui, avant chaque exécution, s'épuisait en supplications aux Tuileries, était revenu sans réponse. — Commuer la peine de mort, en de telles circonstances, n'était-ce pas, implicitement, l'abolir?... L'affaire était d'exemple. — A Testime du Parquet le rejet du recours ne faisant plus question et devant être notifié d'un instant à l'autre, M. Hendreich venait d'être requis d'avoir à prendre livraison du condamné le 9 au matin, à cinq heures.

Soudain un bruit de crosses de fusil sonna sur le dallage du couloir; la serrure grinça lourdement; la porte s'ouvrit; des baïonnettes brillèrent dans la pénombre; le directeur de la Roquette, M. Beauquesne, parut sur le seuil, accompagné d'un visiteur.

M. de La Pommerais, ayant relevé la tête, reconnut, d'un coup d'œil, en ce visiteur, l'illustre chirurgien Armand Velpeau.

Sur un signe de qui de droit, le gardien sortit. M. Beauquesne, après une muette présentation, s'étant retiré lui-même, les deux collègues se trouvèrent seuls, tout à coup, debout en face l'un de l'autre et les yeux sur les yeux.

La Pommerais, en silence, indiqua au docteur sa propre chaise, puis alla s'asseoir sur cette couchette dont les dormeurs, pour la plupart, sont bientôt réveillés de la vie en un sursaut. — Comme on y voyait mal, le grand clinicien se rapprocha du... malade, pour l'observer mieux et pouvoir causer à voix basse.

Velpeau, cette année-là, entrait dans la soixantaine. A l'apogée de son renom, héritier du fauteuil de Larrey à l'Institut, premier professeur de clinique chirurgicale de Paris, et, par ses ouvrages, tous d'une rigueur de déduction si nette et si vive, l'une des lumières de la science pathologique actuelle. Témérité praticien s'imposait déjà comme l'une des sommités du siècle.

Après un froid moment de silence :

— Monsieur, dit-il, entre médecins, on doit s'épargner d'inutiles condoléances. D'ailleurs, une affection de la prostate (dont, certes, je dois périr

SOUS deux ans, deux ans et demi), me classe aussi, à quelques mois d'échéance de plus, dans la catégorie des condamnés à mort. Venons donc au fait, sans préambules.

— Alors, selon vous, docteur, ma situation judiciaire est... désespérée? interrompit La Pommerais.

— On le craint, répondit simplement Velpeau.

— Mon heure est-elle fixée ?

— Je l'ignore; mais, comme rien n'est arrêté, encore, à votre égard, vous pouvez, à coup sûr, compter sur quelques jours.

La Pommerais passa, sur son front livide, la manche de sa camisole de force.

— Soit. Merci. Je serai prêt : je l'étais déjà; — désormais, le plus tôt sera le mieux.

— Votre recours n'étant pas rejeté, quant à présent du moins, reprit Velpeau, la proposition qiie je vais vous faire n'est que conditionnelle. Si le salut vous arrive, tant mieux ! . . . Sinon . . .

Le grand chirurgien s'arrêta.

— Sinon!... demanda La Pommerais.

Velpeau, sans répondre, prit dans sa poche

une petite trousse, l'ouvrit, en tira la lancette et, fendant la camisole au poignet gauche, appuya

le médium sur le pouls du jeune condamné.

— Monsieur de La Pommerais, dit-il, votre pouls me révèle un sang-froid, une fermeté rares. La démarche que j'accomplis auprès de vous (et qui doit être tenue secrète) a pour objet une sorte d'offre qui, même adressée à un médecin de votre énergie, à un esprit trempé aux convictions positives de notre Science et bien dégagé de toutes les frayeurs fantastiques de la Mort, pourrait sembler d'une extravagance ou d'une dérision criminelles. Mais, nous savons, je pense, qui nous sommes; vous la prendrez donc en attentive considération, quelque troublante qu'elle vous paraisse de prime abord.

— Mon attention vous est acquise, monsieur, répondit La Pommerais.

— Vous êtes loin d'ignorer, reprit Velpeau, que l'une des plus intéressantes questions de la physiologie moderne est de savoir si quelque lueur de mémoire, de réflexion, de sensibilité réelle persiste dans le cerveau de l'Homme après la section de la tête ?

A cette ouverture inattendue, le condamné tressaillit; puis, se remettant :

— Lorsque vous êtes entré, docteur, réponditil, j'étais, tout justement, fort préoccupé de ce

l60 LE NOUVEAU DÉCAMÉRON

problème, doublement intéressant pour moi.

— Vous êtes au courant des travaux écrits sur cette question, depuis ceux de Sœmmering, de Sue, de Sédillot et de Bichat, jusqu'à ceux des modernes?

— Et j'ai même assisté, jadis, à Tun de vos cours de dissection sur les restes d'un supplicié.

— Ah!... Passons alors. — Avez-vous des notions exactes, au point de vue chirurgical, sur la guillotine ?

La Pommerais, ayant bien regardé Velpeau, répondit froidement :

— Non, monsieur.

— J'ai, scrupuleusement, étudié l'appareil aujourd'hui-même, continua, sans s'émouvoir, le docteur Velpeau : — c'est, je l'atteste, un instrument parfait.

Le couteau-glaive agissant, à la fois, comme coin, comme faux et comme masse, intersecte, en tiseau, le cou du patient en un tiers de seconde. Le décapité, sous le heurt de cette atteinte fulgurante, ne peut donc pas plus ressentir de douleur qu'un soldat n'en éprouve, sur le champ de bataille, de son bras emporté dans le vent d'un boulet. La sensation, faute de temps, est nulle et obscure.

DEUXIÈME JOURNÉE l6l

— Il y a peut-être l^ arrière-douleur; il reste l'a vif de deux plaies! — N'est-ce pas Julia Fontenelle qui, en donnant ses motifs, demande si cette vitesse même n'est pas de conséquences plus douloureuses que Texécution au damas ou à la hache?

— Il a suffi de Bérard p our faire justice de cette rêverie! répondit Velpeau.

Pour moi, j'ai la ferme conviction, basée sur cent expériences et sur mes observations générales, que l'ablation instantanée de la tête produit, au moment même, chez l'individu détronqué, l'évanouissement anesthésique le plus absolu.

La seule syncope, sur-le-champ provoquée par la perte des quatre ou cinq Htres de sang qui font éruption hors des vaisseaux — (et, souvent, avec une force de projection circulaire d'un mètre de diamètre) — suffirait à rassurer les plus timorés à cet égard. Quant aux tressants inconscients de la machine charnelle, trop soudainement arrêtée en son processus, ils ne constituent pas plus un indice de souffirance que... le pantèlement d'une jambe coupée, par exemple, dont les muscles et les nerfs se contractent, mais dont on ne souffi-e plus. Je dis que la fièvre nerveuse de l'incertitude, la solennité des apprêts fatals et le sursaut du matinal réveil, sont le plus clair de la prétendue souf- II II

l62 LE NOUVEAU DÉCAMÉRON

france, ici. L'amputation ne pouvant être quimperceptibkj la réelle douleur n'est qu imaginaire. Quoi ! tel coup violent sur la tête non-seulement n'est pas ressenti, mais ne laisse aucune conscience de son choc, — telle simple lésion des vertèbres entraîne l'insensibilité ataxique — et l'enlèvement même de la tête, la scission de l'épine dorsale, l'interruption des rapports organiques entre le cœur et le cerveau, ne suffiraient pas à paralyser, au plus intime de l'être humain, toute sensation, même vague, de douleur? Impossible! Inadmissible! Et vous le savez comme moi.

— Je l'espère, du moins, plus que vous, monsieur! répondit La Pommerais. Aussi, n'est-ce pas, en réalité, quelque grosse et rapide souffrance physique (à peine conçue dans le désarroi sensoriel et bien vite étouffée par l'envahissante ascendance de la Mort), n'est-ce point cela, dis-je, que je redoute. C'est... autre chose.

— Voulez-vous essayer de formuler? dit Velpeau.

— Écoutez, murmura La Pommerais après un silence, en définitive, les organes de la mémoire et de la volonté — (s'ils sont circonscrits, chez l'Homme, dans les mêmes lobes où nous les avons constatés chez... le chien, par exemple), —

ces organes, dis-je, sont respectés par le passage du couteau!.,.

Nous avons relevé trop d'équivoques précédents, aussi inquiétants qu'incompréhensibles, pour que je me laisse aisément persuader de l'inconscience immédiate d'un décapité. D'après les légendes, combien de têtes interpellées ont tourné leur regard vers l'appelant?... Mémoire des nerfs.? Mouvements réflexes? Vains mots !

Rappelez-vous la tête de ce matelot qui, à la clinique de Brest, une heure un quart après décollation, coupait en deux, d'un mouvement de mâchoires — peut-être volontaire — un crayon placé entre entre elles!... Pour ne choisir que cet exemple entre mille, la question réelle serait donc de savoir, ici, si c'est, ou non, le moi de cet homme qui impressionna les muscles de sa tête exsangue.

Qui pourra le révéler? Avant huit jours, je l'aurai, certes, appris!... et oublié.

— Il tient, peut-être, à vous que l'Humanité soit fixée^ à ce sujet, une fois pour toutes, répondit lentement Velpeau, les yeux sur ceux de son interlocuteur... — Et, parlons franc, c'est pour cela que je suis ici.

Je suis délégué auprès de vous par une com-

mission de nos plus éminents collègues de la Faculté de Paris, et voici mon laisser-passer de l'Empereur. Il contient des pouvoirs suffisamment étendus pour frapper d'un sursis, au besoin, l'ordre même de votre exécution.

— Expliquez-vous... je ne comprends plus, répondit La Pommerais, interdit.

— Monsieur de La Pommerais, au nom de la Science qui nous est toujours chère et qui ne compte plus, parmi nous, le nombre de ses martyrs magnanimes, je viens — (dans l'hypothèse, pour moi plus que douteuse, où quelque expérience, convenue entre nous, serait praticable) — réclamer de tout votre être la plus grande somme d'énergie et d'intrépidité que l'on puisse attendre de l'espèce humaine. Si votre recours en grâce est rejeté, vous vous trouvez, étant médecin, un sujet compétent lui-même dans la suprême opération qu'il doit subir. Votre concours serait donc inestimable dans une tentative de... communication, ici. — Certes, quelque bonne volonté dont vous puissiez vous proposer de faire preuve, tout semble attester d'avance le résultat le plus négatif, — mais enfin, avec vous — (toujours dans l'hypothèse où cette expérience ne serait pas absurde en principe), — elle offre une chance sur

dix mille d'éclairer miraculeusement, pour ainsi dire, la Physiologie moderne. L'occasion doit être, dès lors, saisie et, dans le cas d'un signe d'intelligence victorieusement échangé après l'exécution, vous laisseriez un nom dont la gloire scientifique effacerait à jamais le souvenir de votre défaillance sociale.

— Ah ! murmura La Pommerais devenu blafard, mais avec un résolu sourire, — ah!... je commence à comprendre!... — Au fait, les supplices ont déjà révélé le phénomène de la digestion, nous dit Michelot. Et... de quelle nature serait votre expérience?... Secousses galvaniques?... Incitations du ciliaire?... Injections de sang artériel?.,. Peu concluant tout cela!

— Il va sans dire qu'aussitôt après la triste cérémonie, vos restes s'en iront reposer en paix dans la terre et qu'aucun de nos scalpels ne vous touchera, reprit Velpeau. — Non!... Mais, au tomber du couteau, je serai là, moi, debout, en face de vous, contre la machine. Aussi vite que possible, votre tête passera des mains de l'exécuteur entre les miennes. Et alors — l'expérience ne pouvant être sérieuse et concluante qu'en raison de sa simplicité même — je vous crierai, très distinctement, à l'oreille : — « Monsieur Couty

l66 LE NOUVEAU DÉCAMÉRON

de La Pommerais, en souvenir de nos conventions pendant la vie, pouvez-vous, en ce moment, abaisser, trois fois de suite, la paupière de votre œil droit en maintenant l'autre oeil tout grand ouvert?... » Si, à ce moment, quelles que soient les autres contractions du faciès, vous pouvez, par ce triple clin d'œil, m' avertir que vous m'avez entendu et compris, et me le prouver en impressionnant ainsi, par un acte de mémoire et de volonté permanentes, votre muscle palpébral, votre nerf zygomatique et votre conjonctive — en dominant toute l'horreur, toute la houle des autres impressions de votre être — ce fait suffira pour illuminer la Science, révolutionner nos convictions. Et je saurai, n'en doutez pas, le notifier de manière à ce que, dans l'avenir, vous laissiez moins la mémoire d'un criminel que celle d'un héros.

A ces insoHtes paroles, M. de La Pommerais parut frappé d'un saisissement si profond que, les pupilles dilatées et fixées sur le chirurgien, il demeura, pendant une minute, silencieux et comme pétrifié. — Puis, sans mot dire, il se leva, fit quelques pas, très pensif, et, bientôt, secouant tristement la tête :

— L'horrible violence du coup me jettera hors

de moi-même. Réaliser ceci me paraît au-dessus de tout vouloir, de tout effort humain! dit-il. D'ailleurs, on dit que les chances de viabilité ne sont pas les mêmes pour tous les guillotinés. Cependant... revenez, monsieur, le matin de l'exécution. Je vous répondrai si je me prête, oui ou non, à cette tentative à la fois effroyable, révoltante et illusoire. — Si c'est non, je compte sur votre discrétion, n'est-ce pas, pour laisser ma tête saigner tranquillement ses dernières vitalités dans le seau d'étain qui la recevra.

— A bientôt donc. Monsieur de La Pommerais ! dit Velpeau en se levant aussi. — Réfléchissez.

Tous deux se saluèrent.

L'instant d'après, le docteur Velpeau quittait la cellule : le gardien rentrait, et le condamné s'étendait, résigné, sur son lit de camp pour dor-

Quatre jours après, vers cinq heures et demie du matin, M. Beauquesne, l'abbé Crozes, M. Claude et M. Potier, greffier de la Cour impériale, entrèrent dans la cellule. — Réveillé, M. de la Pommerais, à la nouvelle de l'heure pénale, se dressa

l68 LE NOUVEAU DÉCAMÉRON

sur son séant, fort pâle, et s'habilla vite... Puis, il causa dix minutes avec Tabbé Crozes, dont il avait déjà bien accueilli les visites : on sait que le saint prêtre était doué de cette onction d'inspiré qui rend vaillante la dernière heure. Ensuite, voyant survenir le docteur Velpeau :

— J'ai travaillé, dit-il. Voyez !

Et, pendant la lecture de l'arrêt, il tint close sa paupière droite en regardant le chirurgien fixement de son œil gauche tout grand ouvert.

Velpeau s'inclina profondément, puis, se tournant vers M. Hendreich, qui entrait avec ses aides, il échangea, très vite, avec l'exécuteur, un signe d'intelligence.

La toilette fut rapide : l'on remarqua que le phénomène des cheveux blanchissant a vue à' œil sous les ciseaux ne se produisit pas. — Une lettre d'adieu de sa femme, lue à voix basse par l'aumônier, mouilla ses yeux de pleurs que le prêtre essuya pieusement avec le morceau ramassé de l'échancrure de la chemise. Une fois debout et sa redingote jetée sur les épaules, on dut desserrer ses entraves aux poignets. Puis il refusa le verre d'eau-de-vie — et l'escorte se mit en marche dans le couloir. A l'arrivée au portail, rencontrant, sur le seuil, son collègue :

— A tout à l'heure ! lui dit-il très bas, — et adieu.

Soudain, les vastes battants de fer s'entr'ouvrirent et roulèrent devant lui.

Le vent du matin entra dans la prison : il faisait petit jour : la grande place, au loin, s'étendait, cernée d'un double cordon de cavalerie; — en face^ à dix pas, en un demi-cercle de gendarmes à cheval, dont les sabres, tirés à son apparition, bruirent, surgissait l'échafaud. — A quelque distance, parmi des groupes d'envoyés de la presse, on se découvrait.

Là -bas, derrière les arbres, on entendait les houleuses rumeurs de la foule, énervée par la nuit. Sur les toits des guinguettes, aux fenêtres, quelques filles fripées, livides, en soieries voyantes, — d'aucunes tenant encore une bouteille de Champagne, — se penchaient en compagnie de tristes habits noirs. — Dans l'air matinal, sur la place, des hirondelles volaient, de ci, de là.

Seule, emplissant l'espace et bornant le ciel, la guillotine semblait prolonger sur l'horizon l'ombre de ses deux bras levés, entre lesquels, bien

loin, là-haut, dans le bleuissement de l'aube, on voyait scintiller la dernière étoile.

A ce funéraire aspect, le condamné frémit, puis marcha, résolument, vers l'échappée... Il monta les degrés d'alors. Maintenant le couteau triangulaire brillait sur le noir châssis, voilant l'étoile. Devant la planche fatale, après le crucifix, il baisa cette messagère boucle de ses propres cheveux, ramassée, pendant la toilette, par l'abbé Crozes, qui lui en toucha les lèvres : — « Pour elle!.., » dit-il.

Les cinq personnages se détachaient, en silhouettes, sur l'échafaud : le silence, en cet instant, se fit si profond que le bruit d'une branche cassée, au loin, sous le poids d'un curieux, parvint, avec le cri et quelques vagues et hideux rires, jusqu'au groupe tragique. Alors, comme l'heure sonnait dont il ne devait pas entendre le dernier coup, M. de La Pommerais aperçut, en face, de l'autre côté, son étrange expérimentateur, qui, une main sur la plate-forme, le considérait!... Il se recueillit une seconde et ferma les yeux.

Brusquement, la bascule joua, le carcan s'abattit, le bouton céda, la lueur du couteau passa. Un choc terrible secoua la plate-forme; les chevaux

se cabrèrent à l'odeur électrique du sang et l'écho du bruit vibrait encore que, déjà, le chef sanglant de la victime palpitait entre les mains impassibles du chirurgien de la Pitié, lui rougissant à flots les doigts, les manchettes et les vêtements.

C'était une face sombre, horriblement blanche, aux yeux rouverts et comme distraits, aux sourcils tordus, au rictus crispé : les dents s'entrechoquaient; le menton, à l'extrémité du maxillaire inférieur, avait été intéressé.

Velpeau se pencha vite sur cette tête et articula, dans l'oreille droite, la question convenue. — Si affermi que fût cet homme, le résultat le fit tressaillir d'une sorte de frayeur froide : la paupière de Vœil droit s'abaissait ^ Vœil gauche^ distendu, h regardait,

— Au nom de Dieu même et de notre être, encore deux fois ce signe!... cria-t-il un peu éperdu.

Les cils se disjoignirent, comme sous un effort interne; mais la paupière ne se releva plus. Le visage, de seconde en seconde, devenait rigide, glacé, immobile. — C'était fini. — Le docteur Velpeau rendit la tête morte à M. Hendreich qui, rouvrant le panier, la plaça, selon l'usage, entre les jambes du tronc déjà raidi.

Le grand chirurgien baigna ses mains dans l'un des seaux destinés au lavage déjà commencé de la machine. Autour de lui la foule s'écoulait, soucieuse, sans le reconnaître. Il s'essuya, toujours en silence. Puis, à pas lents, le front pensif et grave! — il rejoignit sa voiture demeurée à l'angle de la prison. Comme il y montait, il aperçut le fourgon de justice qui s'éloignait au grand trot vers Montparnasse.

ES cris se firent entendre. L'émotion des belles auditrices, jusqu'alors comprimée, par la curiosité, prenait un libre cours. On délaçait Madame Castagnéde, ce qui était vraiment une belle chose à voir. Armand Silvestre, Guy de Maupassant, René Mai^^eroy s'empressaient autour d'elle. Lady Helmsford s'était levée, et, très pâle, s'éloignait de la foule. Madame d' Al bereine respirait un flacon de sels; Madame de Cercy-Latour se bouchait les oreilles; Sw^anne d'Élys avait peur, tout simplement. Les plus calmes cachaient leurs fi,gures dans leurs mains pour échapper aux fantômes évoqués

par le conteur. Deux femmes seules conservaient, au milieu de ce désarroi, un sang-froig relatif.

— Par la mort-nom-d'un-diable ! murmurait la marquise, et encore, cest un mot quil ne faut pas dire, — comme histoire bleu tendre, elle est étrangement réussie, celle-là! Quen dit Votre Majesté?

— C'est horrible ! dit Sapho dont les beaux bras blancs cherchaient à éloigner des visions funèbres .

— Horrible mais admirable! Pourtant, la noie m'en paraît forte.

— Croyex^ousl dit Ernest d'Hervilly. L'histoire n'est pas des plus gaies, mais elle touche à des questions immatérielles et confine à l'idéal.

— Évidemment, fit un écrivain réaliste d'une école récente, ces études sont pleines d'intérêt. N'ave^^vous pas lu, dans le catalogue Wiert:(^, les Impressions d'une tête fraîchement coupée? // y a, dans ses confidences, un accent de sincérité complète qui se comprend, car on ne peut admettre qu'un individu guillotiné depuis quelques minutes, s'amuse à vous induire en erreur, quand il n'y a aucun intérêt.

— Je m'inscris en faux contre le récit de Wiertz^, dit Cumberland, l'illustre divinateur, non que je suspecte sa bonne foi, mais ses moyens d'investigation ont dû le tromper. Je crois comme lui que la tête du supplicié pense, souffre et réfléchit. Toutefois il y a un

effet de mise en scène puéril dans Vinsistance quil met à transformer le couperet en une main gigantesque étranglant le patient avant de le diviser. La sensation d^étouffetnent ne peut s'admettre, car jamais Vair ne circule plus librement dans un individu que par la section entière du cou; le jaillissement du sang ne l'obstrue que quelques secondes. Le véritable supplice réside dans le sentiment de séparation et dans r impossibilité de rapprocher le corps de la tête. L'effort impuissant et nerveux qui se produit dans ce sens doit être extrêmement pénible. On peut le croire comparable, mais avec plus d'intensité, à V angoisse qui pèse sur certains rêves où, poursuivi par un danger, on court saîts pouvoir avancer d'un pas. La préoccupation des choses terrestres, des carabins et des vers de terre, est en outre dénuée de toute probabilité dans la situation exceptionnelle du patient . Je crois fermement que l'acuité de son agonie est tout entière dans l'éloignement de la tête qui commande et du corps qui n obéit plus. Quant à fixer a trois minutes la durée de la sensation possible, cela paraît une absurdité. Ce n'est qu'au bout de plusieurs heures, d^un jour quelquefois, que le cerveau arrive à l'abaissement de température nécessaire pour déterminer l'engourdissement de la matière grise. Tant qu'une chaleur supérieure au degré du froid mortel se mani-

feste en lui, le cerveau pense et V individualité persiste. La faculté de penser n'est-elle pas respectée par le sommeil, cette image de la mort? V homme qui dort est une sorte de cadavre pensant. N'allé^ pas m' objecter les études faites là-dessus par les médecins chargés de constater les décès. La maladie alors a fait son œuvre, et leurs sujets sont presque morts avant d'expirer, tandis quon ne guillotine que des gens bien portants.

— Je ne suis pas éloigné de m'accorder à cela, fit Vécrivain réaliste, mais puis-je vous demander comment vous êtes arrivé à ces convictions? Wiert^ s'est appuyé sur le magnétisme, et vous?

— Le magnétisme est un moyen usé, dit Cumberland; je crois qu'Edgar Poe lui a fait rendre tout ce qiion en pouvait tirer. Mais l'élude du sang dans ses pulsations, ses mouvements, ses agitations, ses irrégularités et son refroidissement, sont des jalons qui peuvent nous guider dans V étude qui nous intéresse. Il serait trop long, d'ailleurs, de vous expliquer le mécanisme de mes opérations.

— Quelles sont vos conclusions? demanda Villiers de l'Isle-Adam qui s'était rapproché.

— Hé! dit le docteur, la question mérite d'être approfondie. Quelqu'un qui n'aurait rien de mieux à faire pourrait, en renonçant a quelques années d'une

DEUXIÈME JOURXÉE 177

existence souvent fort ennuyeusej se livrer à des expériences fort intéressantes sur cette question...

La conversation tomba, et personne ne s'avisa d'abord de la relever. Le silence se prolongeant, la Reine, encore toute glacée, revint au sentiment de ses devoirs et essaya de réconforter l'auditoire.

— C'est asse:^ frissonner comme cela, dit-elle. Quelle influence fatale pèse donc sur nous! Monsieur Armand Silvestre, soyez^ notre refuge! Ne tue^ personne, au nom du ciel; péche:<^ plutôt dans le sens opposé. Parlez^ en toute liberté, fe me borne à vous recommander une extrême sagesse, car nous ne pouvons passer notre temps, comme hier, à faire sortir et rentrer les jeunes filles .

— Ce qui n est pas amusant du tout, ajouta Mademoiselle Suzanne d'Élys, en se révoltant comme un ange des premiers jours. Nous empêcher d'entendre! c'est supposer que nous pouvons comprendre, et voilà ce que je trouve tout à fait injurieux.

Un bataillon de jeunes filles, pas très nombreux, mais très charmant, se rapprocha de l'aimable Suzanne, et des murmures approbateurs, qui avaient l'air de ramages d'oiseaux, révélère?ît à quel point elles approuvaient ces paroles énergiques.

Armand Silvestre en fut touché jusqu'au fond de l'âme.

— Je tiens à ce que personne ne sorte! s'écria-t-iL Vous alle:^ voir ce que je sais dire, quand une prêtesiaîion semblable me fait rentrer en moi-même. Je ne serai pas seulement vertueux, je serai pudibond. Si quelque mot un peu vert me vient aux lèvres, — res- /q làj Mesdemoiselles ! — je me tournerai de Vautre côté. Enfin, je promets de ne scandaliser personne, et mon conte peut tout au plus faire un peu rêver à la lune.

— Sur ce pied, dit la Reine en souriant, nous vous écoutons avec conjiance.