SIXIEME FILLE
BIENFAITE
Je crois cette jeune personne de la famille du sieur Bienfait, quia quelque célébrité. Quoi qu'il en soit, voici quelle est son histoire.
Bienfaite, dont le nom de baptême était, je crois, Thérèse, fut mise de bonne heure à danser parmi les enfants chez Nicolet. Mais jamais elle n'eut assez de souplesse ou de force dans le jarret pour devenir danseuse. Elle fut le mépris de ses compagnes.
LES Fil. LES DE L ALLEE DES SOUPIRS 53
Une voix rauqiie empêcha de la destiner aux rôles. Cette enfant cependant était jolie. Mais comme elle était méprisée à cause de son manque de talent, elle était le plastron de toute la sautaille et de toute la baladinaille de Nicoht... Sa mère fut obligée de la tirer de là.
Cette femme, qui n'était pas sans une sorte d'astuce, prit un appartement, et donna sa fille, dans le quartier, pour la Julie d'Audinot (i). Ceux qui pouvaient vérifier le mensonge étaient rares, il ne le fut pas. C'était mademoiselle Julie, dans l'opinion.
Un aveugle fort riche, assez vieux et nouvellement veuf d'une très-méchante femme, entendit parler de sa jolie voisine. 11 savait que mademoisellejulie avaitde la réputation. Mais comme il n'allait jamais qu'à l'Opéra, il ne connaissait pas le son de sa voix. Cependant, sur le récit de ses charmes, il s'informa d'elle et vit sa mère. Il sut alors que la prétendue Julie était à louer. Il se la figura merveilleuse, et proposa mille francs par mois, outre les élrennes et deux bouquets aux deux fêtes de la belle, sainte Julie et sainte Thérèse; ce qui devait composer la somme de 50 louis.
Ce marché conclu, Bienfaite vint auprès de son galant, aveugle comme l'Amour. Elle adoucit sa voix, au point de prendre celle des masques. Elle ne lui a jamais parlé autrement. L'aveugle trouva des charmes parfaits, paya bien et fut heureux. La mère et la fille l'accoutumèrent à des séances silencieuses, pendant lesquelles la fausse Julie, qui se disait sujette à un mal de gorge, ne pouvait parler. Elle était alors remplacée par une petite voisine, fille publique de son métier.
La raison de cette conduite était non-seulement l'éloignemen' qu'inspirait l'aveugle, laid, vieux et fort sale, comme tous le gens de son état, mais encore l'envie qu'avait madame sa mère de tirer d'un sac deux moutures. En effet, pendant que la petite
(i) La seconde fille d'Audinot et de Françoise Cailloux qui était alors mariée à Richard Calame dit la Prairie. Mademoiselle Julie était danseuse à l'Opéra et passait pour une très jolie femme. H. D'A.
Zdire était auprès de l'aveugle et surveillée par la mère, Bienfaite recevait d'autres amants et gagnait au double.
Tout allait assez bien, lorsque l'inspecteur de police du quartier tira toute l'aventure au clair. Ce coquin, intéressé, comme tous ses pareils, fut indigné qu'il se commît du mal dans son arrondissement autrement que par sa protection payée. 11 fit déguiser un espion, qui se présenta comme amant chez Bienfaite et sa mère. Il fut reçu. L'inspecteur, qui fournissait l'argent, savait bien comment le retirer. L'espion obtint les faveurs de Vénus, et donna les amertumes vénériennes...
L'aveugle y fut pris. Il éclata. L'inspecteur accourut à son secours, enleva la mère et la fille, les conduisit à Saint-Martin (i), qui existait encore, et s'empara de tout leur avoir, devenu considérable ! Ce coup fut un coup d'or!...
On fit traiter Bienfaite à Bicétre, c'est-à-dire de la manière la plus cruelle et la plus imparfaite, manière détestable, effet de l'ignorance, et dont Préval et Mittié démontrent si bien les dangers en en présentant une meilleure. Bienfaite, de tous ses charmes, ne conserva que sa taille. Elle sortit de l'hôpital pauvre et boursoufflée; sa mère, moins heureuse, y était morte. Le dernier rejeton de l'ancienne famille des Bienfaits, qui était peutêtre greffée sur celle des Briochés, se trouva seule, isolée, sans asile; elle entra chez une matrulle, gagna quelques nippes, se mit à elle, acheta un karako brun-rayé, vint briller le soir au Palais-Royal en cachant à force de rouge certains ravages, et est enfin parvenue à la gloire d'être une de nos héroïnes.
Observons que les anciens exempts inspecteurs-espions faisaient plus de mal aux mœurs en un an, sous les lieutenants de police, que tous les magistrats de ce nom redouté n'ont fait de bien en un siècle... Y avait-il quelque part une jolie fille honnête et pauvre, on la catinisait, malgré elle, en l'arrachant des bras de sa mère épouvantée.
{i) Saint-Martin-des-Champs où il y avait une prison. H. d'A.