CIMETIÈRE DES CAPUCINS

de le paraître ne l'étant pas, ni d'étaler le faste sur la gloire.

Près du palais Barberini est le grand couvent des Capucins. Dans l'église, les autels et les chandeliers sont de bois, mais sur chaque autel il y a un crucifix d'ivoire de grand prix et des tableaux dont quelques-uns sont sans prix. On y voit le Saint- Michel du Guide. Le Christ de l'autel principal est de la main de Michel-Ange.

Toute l'église est pavée de pierres tumulaires et d'épitaphes souvent sublimes. Hic jacet pulvis, cinis et nihil ; c'est un cardinal Barberini, grand bienfaiteur du couvent. Un autre cardinal: « Général de l'ordre des Frères Mineurs, évêque d'Ostie et de Velletri, Doyen du Sacré Collège, maintenant poussière; » c'est Micara.

Il n'y a point de lieu sur la terre où la mort soit aussi éloquente qu'à Rome, où les vivants la fassent plus volontiers parler, où elle soit autant honorée, et je dirais volontiers fêtée; il n'y en a point où elle apparaisse aussi vaincue.

Attenant à leur couvent, les Pères ont un cimetière célèbre, qui ne serait guère suivant mon goût. La terre, apportée de Palestine, dévore presque instantanément les chairs et laisse intacts les ossements.

Un bandit s'était réfugié dans l'église. Ayant réfléchi sur ses œuvres passées, il ne vit pas de meilleur parti à prendre que de rester pénitent. Pour occuper ses loisirs, il s'installa dans le cimetière, avec le dessein de le transformer en lieu de plaisance.

De ces ossements il composa une décoration effroyable. Rosaces, lampes, lustres, pyramides, arabesques de tibias, de crânes, d'omoplates, d'épines dorsales. Parmi ces agréments, debout, couchés ou agenouillés, des squelettes entiers, revêtus de la robe de capucin. Quelques enfants des Barberini sont, par privilège, collés en rondebosse au plafond des chapelles.

Il faut beaucoup de simplicité pour prendre la chose comme elle est dans l'esprit de ceux qui l'ont laissé faire. Remarquons que les corps des religieux morts en odeur de sainteté ont été soustraits au décorateur et enfermés dans des urnes scellées.

Ce décorateur a fini, dit-on, par se sanctifier dans son travail étrange, et il est mort de manière à ne pas rester en décoration. A coup sûr il avait un certain sentiment de l'horrible; mais ce qu'il a prouvé surtout, c'est que le squelette est fait pour être enterré.

J'accorde que le cimetière des capucins et ses épouvantables enjolivements ne seraient pas un argument décisif en faveur du droit d'asile.