S'INCLINE ET PREND LA MAIN QU'ELLE LUI
même de la vanité de l'heure qu'il allait passer là, c'était toujours reculer le moment de la redoutable explosion.
Et il restait.
En passant sous les épais massifs d'arbres verts tout ébranlés encore de l'organe de Luisa, Gabriel entendait la voix fine, fraîche, mesurée et précise de la jeune fille qui parlait avec justesse, redressait avec application les erreurs de son beaufrère et de sa sœur.
Il fallait son extrême misère présente pour qu'il se trouvât senl dans ce groupe Mais il sentait que c'était pour lui que Ghislaine se donnait la peine de parler. Et il avait dans son dénuement un besoin éperdu que l'on s'occupât do lui.
L'émotion de la pauvre enfant était au comble.
Son amour étant né malheureux, elle éprouvait toute la joie possible aux femmes destinées à souffrir, en s' apercevant que pour la
première fois sa tendresse ne répugnait pas au jeune homme.
A la suite d'une pénible nuit, Gabriel Se hasarda à frapper à la porte de Lee. Les deux hommes se serrèrent la main.
Puis ils causèrent comme à l'ordinaire, mais leur conversation trébuchait à chaque pas et tombait.
— Il est temps de partir, dit Dompierre.
— Oui.
— Quand?
— Quand vous voudrez.
— Demain.
Gabriel descendit et donna des ordres au bureau.
Ensuite, il regarda successivement sa montre, une horbge, une autre horloge et puis sa montre encore, dans l'espoir de trouver le temps plus avancé qu'il ne l'avait cru tout d'abord. Les pensionnaires étaient clairsemés, les corridors reprenaient le calme' des mortes-saisons ; à chaque passage du bateau l'hôtel se dépeuplait davantage.
Une pluie line bruinait au dehors; il resta quelques minutes contre la vitre d'une porte-fenêtre, en face de l'immense tristesse qui avait envahi le paysage. Le lac était à demi voilé, les îles invisibles. Gabriel noyait sa pensée dans le deuil de la nature ; et le vent qui chassait la pluie en nuages grisâtres rasant la surface de l'eau, semblait promener sur cette désolation les formes mêmes de sa douleur.
Il ouvrit la porte du salon de lecture et trouva là Ghislaine. Il avait tant souffert depuis la veille qu'il avait oublié cette vivante tendresse dont le contact
IL RESTA QUELQUES MINUTES CONTRE LA GRILLE d'une PORTE-FENETRE...
io6
lui avait été cependant comme un frais pansement sur sa blessure.
Elle était assise, dans le jour de la fenêtre. La chair délicate de son vi sage, les alentour, extrêmement sensibles de ses yeux manifestèrent une émotion vive. Cette r rencontre, ces derniers instants, c'était pour elle l'aboutissement d'un long drame silencieux de deux mois.
Mais, que dire ?
Ils refoulaient tout ce qui leur rnon-
rai pas !... » Elle voulait lui dire : « Je vous aime! je vous aime! et je