LK PII \1<A(JN

aux musiciens et aux danseuses de partir, et ayant emmetié Thoutmos au jardin, il dit :

— Sans doute c'est ma mère (puisse-t-elle vivre éternellement !) qui t'a envoyé dans le but de m'arracher à la Juive?... Eh bien, dis à Sa Majesté, que quand bien même Herhor deviendrait non seulement le lieutenant, mais encore le fils

de mon père, je ferai moi, ce qui me plaît Je connais

cela Aujourd'hui, ils veulent me priver de Sara, et demain

du pouvoir... Je leur prouverai que je ne renoncerai à rien.

Le prince était irrité, Thoutmos haussa légèrement les épaules, enfin il répartit :

De même que le vent emporte l'oiseau dans le désert, de même la colère jette l'homme sur les bords de l'injustice. Peux-tu t'étonner que les prêtres ne se réjouissent pas de voir l'héritier du trône lier sa vie à une femme d'une autre terre et d'une autre foi? Il est certain que Sara ne leur plaît pas, d'autant plus que tu n'as qu'elle; si tu avais plusieurs femmes comme tous les jeunes nobles, on ne ferait pas attention à la Juive. Mais que lui ont-ils fait de mal Rien. Au

contraire, c'est même un prêtre qui l'a défendue de la foule exaspérée de ces agresseurs, qu'il t'a plu à toi, de tirer de

prison

— Et ma mère?.... interrompit le prince héritier.

Thoutmos se mit à rire.

— Ta vénérable mère, continua-t-il, t'aime comme ses propres yeux et son propre cœur. Sans doute, à elle aussi, Sara ne plaît point, mais sais-tu ce que m'a dit une fois. Sa Majesté?.... Eh bien, de te supplanter auprès de Sara!.... Tu vois comme elle plaisantait. A cela j'ai répondu égal^ ment par une plaisanterie : « Ramsès m'a fait don quand il s'en est lassé d'un couple de chiens courants et de deux chevaux de Syrie ; peut-être, quelque jour me donnera-t-il aussi sa maîtresse, que je devrai accepter sans doute avec un léger surcroît. »

LE CHANT J)E SARA i3i

— N'y songe même pas. — Je ne donnerai aujourd'hui Sara à personne, justement parce que c'est à cause délie que mon père ne m'a pas confié la lieutenance du royaume.

Thoutmos secouait la tête.

— Tu te trompes fort, répondit-il. — Tu te trompes tellement que cela m'effraie. En vérité, ignores-tu donc les causes de ta disgrâce, que connaît en Egypte tout honune éclairé?....

— Je ne sais rien

— Tant pis, continua Thoutmos soucieux. — Tu ne sais donc pas, que depuis l'époque des manœuvres, les soldats, particulièrement les soldats grecs, boivent à ta santé dans chaque cabaret.

— Mais c'est bien pour cela qu'ils ont reçu de l'aigent.

— Oui, mais pas pour crier de toute la force de leur voix, que lorsque tu succéderas à Sa Sainteté (puisse-t-il vivre éternellement !) tu entreprendras une grande guerre, après

laquelle surviendront de grands changements en Egypte

Quels changements?.... Et qui donc du vivant du pharaon, ose parler des plans de son successeur?....

Maintenant le prince s'était assombri.

— Voilà une chose, mais je t'en dirai encore une autre, poursuivit Thoutmos, car le mal, semblable à l'hyène, ne marche jamais seul. Sais-tu, que parmi les paysans, on célèbre avec des chants la manière dont tu as délivré de la prison tes agresseurs, et ce qui est pire, là encore, on dit que lorsque tu succéderas à Sa Sainteté, les impôts seront abolis?.... Il faut tout de suite ajouter, que toutes les fois que parmi les paysans, on a commencé à parler de l'injustice et des impôts, toujours des troubles sont survenus. Tantôt c'était l'ennemi du dehors, qui s'abattait sur l'Etat affaibli, tantôt l'Egypte se partageait en autant de parties qu'il y avait de nomarques Juge au reste toi-même : est-il chose admissible qu'en

i:^2 LE l'HAKAON

Egypte, un m^n quelconque suit ]>rononcé plus fréquemment que celui du pharaon? Et rjue nimporte qui se place

entre le peuple et notre maître? Si, au surplus, tu le permettais, je te conterais comment les [)rêtres envisagent ces choses.

— Mais il s'entend, jiarle....

— Eh bien, un prêtre très savant, (jui du haut du temjjle d'Amon s'occupe à observer les mouxements célestes a imaginé l'apologue suivant :

Le pharaon est le soleil, et 1 héritier du trône, la lune. Quand derrière le dieu lumineux s'avance de loin la lune, nous fivons la clarté le jour et la clarté la nuit. Quand la lune veut être trop près du soleil, alors elle disparaît ellemême et les nuits sont obscures. Mais s'il arrive que la lune se place devant le soleil, alors elle produit l'éclipsé et une grande panique dans le monde.

— Et tous ces bavardages, interrompit Ramsès. arrivent aux oreilles de Sa Sainteté?.... Malheur à moi!... Plût aux dieux que je n'eusse jamais été fils de roi !....

■ — Le pharaon en sa qualité de dieu terrestre, est, informé de tout, mais il est trop puissant pour prêter attention à des cris de soldats avinés, oU à des chuchotements de paysans. Il comprend que tout Egyptien est prêt à donner sa vie pour lui, et toi avant tous. ■

— Tu as dit vrai !.... répartit le prince abattu. — - En tout ceci cependant, je vois une nouvelle infamie et une nouvelle perfidie des prêtres, ajouta-t-il en s'animant. — Ainsi, c'est moi qui obscurcis la Majesté de notre Maître, parce que je fais sortir de prison des innocents, ou parce que je ne permets pas à un fermier de tourmenter mes paysans avec d'injustes impôts?.... Mais quand Son Excellence Herhor gouverne l'armée, nomme les chefs, conclut des accords avec des princes étrangers, et ordonne à mon père de passer les jours en prières

LE CHANT DE SARA i33

Thcutmos ^,e boucha les oreilles, et frai)i)anl du pied s'écria :

— Tais-toi, tais-toi !.... Chacune de tes paroles est un blasl)hème.... Sa Sainteté seul gouverne l'Etatf et toute chose qui se fait sur terre provient de sa volonté. Herhor n'est que le ser\iteur du pharaon, il ne fait que ce que le Maître lui

f)rdonne Un jour tu t'en convaincras toi-même Que mes

paroles ne soient pas mal comprises.

Le prince s'assombrit tellement que Thoutmos rompit l'entretien et prit congé au plus vite de son ami. Quand il s'assit dans sa barque, munie d'un dais et de rideaux, il respira profondément, et ayant bu une grande coupe de vin, il se prit à méditer.

« Brr ! Je rends grâce aux dieux de ne m'avoir pas donné un caractère tel que celui de Ramsès. C'est l'homme le plus

malheureux dans les ])lus heureuses des conditions 11

pourrait avoir les plus l)elles femmes de Memphis, et il s'en tient à une seule, afin de tourmenter sa mère ! En attendant, ce n'est pas à sa mère qu'il fait de la peine, mais à toutes ces vertueuses filles et à toutes ces femmes fidèles, qui sèchent de mélancolie de ce que l'héritier du trône, qui est de plus un fort joli garçon, ne leur enlève pas leur vertu ou ne les force pas à l'infidélité. Il i)Ourrait non seulement boire les meilleurs vins, mais encore s'y baigner, et il préfère une misérable bière de soldat, et une galette sèche frottée d'ail. D'où lui viennent ces goûts de paysan ? Je ne le comprends pas. C'est à croire que la vénérable dame Nikotris, à l'époque la plus dangereuse, s'est trop complu à regarder les travailleurs en train de manger

« Il pourrait aussi ne rien faire de l'aube au crépuscule. S'il voulait même, les seigneurs les plus éminents, leurs femmes, leurs sœurs et leurs filles le nourriraient. Mais, non seulement il étend lui-même la main pour prendre la nourriture, mais encore au grand chagrin de la jeunesse noble, il

i-H 1^-i'- l'IlAKAON

se lave lui-même, il s'habille lui-même, et son perruquier passe des journées entières à prendre aux lacs des petits oiseaux, et gaspille ses talents

« O Ramsès ! Ramsès!.... soupira l'élégant.... Est-il possible à la mode, de se développer auprès d'un tel prince

Il y a déjà bientôt un an que nous portons les mêmes tabliers, et les perruques ne se soutiennent que grâce aux dignitaires de la Cour, car Ramsès ne veut point porter de perruque, ce qui est une grande humiliation pour la noblesse.

« Et tout cela brr! est causé par cette maudite politique Oh! que je suis heureux de n'avoir pas besoin de

deviner ce qu'on pense à Tyr ou à Ninive, de ne point me préoccuper de la solde des troupes, de ne pas calculer de combien d'hommes l'Egypte s'est accrue ou a diminué, et quels impôts on peut prélever? C'est une terrible chose que de se dire : mon paysan ne paie pas autant que j'ai besoin, et

que je dépense mais, autant que le permet la crue du Nil :

Le père Nil ne s'informe pas cependant auprès de mes créanciers combien je leur dois?....

Ainsi méditait le raffiné Thoutraos en ranimant d'un vin doré son esprit affligé. Et avant que le canot eût atteint Memphis, un sommeil si lourd le terrassa, que les esclaves durent tiansporter à bras, leur maître, jusqu'à sa litière.

Après le départ de Thoutmos, qui ressemblait à une fuite, l'héritier présomptif s'abîma dans ses pensées et ressentit même de la terreur.

Le prince était un sceptique, en sa qualité délève des écoles supérieures de prêtres, et de membre de la plus haute aristocratie II savait que tandis que certains prêtres se préparent par des mois entiers de mortifications et de jeûnes à ré\ocation des esprits, d'autres appellent les esprits, hallucination ou imposture. Il avait vu aussi que le bœuf sacré Apis, devant lequel toute l'Egypte tombait face contre terre, recevait plus d'une fois de vigoureux coups des prêtres les

LK CHANT DK SARA i33

plus subalternes, qui lui présentaient la pâture, et lui faisaient couvrir des vaches. Il comprenait enfin, que son père Ramsès XII, qui pour le commun des gens était un dieu éternellement vivant, et le tout puissant maître du monde, était en réalité un homme tel que les autres, un peu plus maladif que les autres vieillards, et dont les prêtres restreignaient fort l'autorité.

Le prince voyait tout cela et il se moquait de maintes choses en son âme et même publiquement. Mais tout son libertinage tombait en présence de la vérité de fait qu' « il n'est permis à personne de se rire des titres du pharaon!....»

Ramsès connaissait l'histoire de son pays, et il se souvenait qu'en Egypte, on pardonnait bien des choses aux grands. Un grand pouvait détériorer un canal, tuer à la dérobée un homme, se rire en silence des dieux, accepter des présents

des ambassadeurs de puissances étrangères Mais deux

péchés ne pouvaient être remis, la trahison des mystères sacerdotaux, et la trahison du pharaon. L'homme qui avait commis l'un ou l'autre, disparaissait parfois un an après — d'entre ses serviteurs et amis. Mais où se trouvait-il. et que devenait-il?.... On n'osait même pas en parler.

Or, Ramsès sentait qu'il se trouvait sur une pente semblable, depuis l'époque où l'armée et les paysans avaient commencé à prononcer son nom et à s'entretenir de je ne sais quels plans qu'on lui prêtait : de changements dans l'Etat et de guerres futures. En pensant à cela, le prince éprouvait l'impression que la foule anonyme des miséreux et des révoltés le poussait de force, lui, l'héritier du trône sur le faîte de l'obélisque le plus élevé, d'où l'on ne peut que tomber et se léduire en miettes.

Plus tard, le plus tard possible, quand après la mort de

son père, il deviendra pharaon, il aura le droit et les moyens

. d'accomplir beaucoup d'actions telles, que nul en Ep^^-^t^e

n'oserait y penser sans effroi. Mais aujourd'hui, il lui faut en

\M> LK l'HAHAON

vérité prendre garde à lui, afin (ju on ne le juge pas traître ei révolté contre les lois fondamentales de l'Etat.

En Egypte, il n'y a (ju'un seul potentat visible, le pharaon. C'est lui qui gouverne. C'est lui qui veut. C'est lui qui pense pour tous, et malheur à qui oserait douter tout haut de 1,1 puissance du Pharaon, ou parler de je ne sais quels plans personnels, ou même de changements, en général.

Les |)lans ne s'ét.ablissaient que dans un seul endroit : dans la salle où le Pharaon écoutait les avis des membres du Conseil privé, et leur faisait connaître son opinion. .-Vussi les changements ne pouvaient sortir que de là. Là, brûlait 1 unique lampe visible de sagesse gouvernementale, dont l'éclat illuminait toute l'Egypte. Mais sur cela aussi, mieu.v valait se taire.

Toutes ces remarques traversaient avec la rapidité d'un vent violent, l'esprit du prince héritier, tandis (ju'assis sur un banc de pierre du jardin de Sara, à l'ombre d'un marronnier, il regardait le paysage (]ui l'entourait.

L'eau du Xil avait déjà baissé un peu, et elle commençait à devenir transparente comme le cristal. Mais tout le pays ressemblait encore à un bras de mer, semé dru de f)etites îles, sur lesquelles s'élevaient les bâtiments, les jardins potagers et fruitiers, et de ci, de là, des bouquets de grands arbres .servant d'ornement.

A l'entour de toutes ces îles, on voyait des grues avec des .seaux. Des hommes nus, de teinte cuivrée, aux pagnes et aux bonnets sales, puisaient l'eau du Nil. et la déversaient par degrés tlans des citernes étagées de plus en plus haut.

L'ne .'^cène .se fixa particulièrement dans la mémoire de Ram.sès. Sur le versant d'un petit monticule, travaillaient trois grues, l'une déversait l'eau de la rivière dans la citerne inférieure, la .seconde l'y puisait et l'élevait à quelques aunes plus haut, ju.squ'à la citerne du milieu. In troisième, de la