N. Th. 111, Y

d'un point à l'autre, bien qu'elle paraisse immobile. L'habile fugitive se presse furtivement. Le mouvement est trop subtil pour se laisser voir et pourtant bientôt l'heure de tout homme est achevée, et nous voilà partis ^. » Ou bien d'une personnification fort connue il tire une application neuve et frappante : a A la perspective faussée des mortels (et faussée par suite de leur folie) le Temps vu de face cache derrière lui ses ailes et semble, épuisé par la vieillesse, avancer à pas lents. Contemplez-le, lorsqu'il est passé; que voyez-vous alors, sauf ses larges ailes plus rapides que le vent ? ^ » L'ingéniosité ne manque donc pas plus ici à l'auteur, pourtant âgé à cette époque, que dans ses satires tout étincelantes d'esprit. Ses meilleures qualités se retrouvent intactes dans les premières méditations nocturnes qui méritent à juste titre d'être estimées son chef-d'œuvre.

• Quant au second recueil des Nuits, on ne saurait l'étudier comme formant un ensemble littéraire. Les deux préfaces, la double invocation^, le retour trop fi'équent sur les mêmes sujets, indiquent clairement le manque d'un plan unique initial. C'est à cette partie du livre que se rapporte sans doute ie mot d'Young que J. Spence nous a conservé : « Le titre de mon poème n'est pas une affectation, car je n'écris jamais que la nuit, sauf quelquefois lorsque je sors à cheval ^. » Une tradition encore courante