C'est la 1"' date fournie par P. de Gembloux
fut transporté au Jardin des Plantes et mis en terre par Youn^ lui-même. Une fois en veine de narration, les détails ne lui manquent pas. Il dépeint le cortège funèbre (à une époque où l'ensevelissement d'un hérétique n'était permis que de nuit!) comme arrivant à la porte Saint-Guillem, alors debout, que l'on franchit après avoir payé le gardien prévenu quelques heures à l'avance et lui avoir exhibé le laissez-passer signé Gilbert de Massilian, juge mage, contresigné par le greffier et revêtu du petit scel de la généralité et sénéchaussée de Montpellier. Le convoi, ajoute-t-il, prit ensuite la rue des Grenadiers, tirant son nom des arbustes qui la bordaient. Cette exubérance d'imagination méridionale, d'ailleurs en contradiction avec le simple récit du poète, ne trouve pas grâce, on le comprend, devant l'érudition sûre et documentée de l'archiviste de l'Hérault. Eug. Thonaas n'a pas de peine à démontrer la fausseté de cette description, vu que le juge-mage signait toujours Massilian, sans prénom, que les généralités de Toulouse et de Montpellier n'avaient point de sceau particulier, si ce n'est pour le timbre, et que la rue des Grenadiers n'existait pas encore, même en 1753. Quant à la double inhumation, il fait remarquer avec raison que les emplacements indiqués se trouvent à des points de la ville diamétralement opposés, la Croix du Capitaine au midi et le Jardin des Plantes au nord, et que c'est là une solution bâtarde dont le seul but est de concilier des faits contradictoires ^.
Telle est la tradition montpelliéraine au sujet de Narcissa sous ses deux formes divergentes. Peut-on y démêler une part de vérité ? Pour le savoir, il faut la dépouiller des détails pittoresques dont s'enrichissent naturellement toutes les légendes et en examiner le fond en lui-même. Ainsi considéré, le récit qui concerne le Jardin des Plantes apparaît fort suspect. Il surgit tout d'abord vers 1787, quarante-sept ans après l'événement, comme le prouve le témoignage précis de M'' W. Taylor, et en rapport étroit avec la traduction des Nuits par Le Tourneur.
1. Une note d'Eug. Thomas dit encore : « au reste M. Tesses fils nous a assuré que son père lui a souvent répété que Narcissa n'avait jamais été inhumée au Jardin des Plantes de Montpellier. »
L'intérêt des employés était é^âdemment d'attirer les étrangers de passage et le public sentimental français, et « les ennuis » que craint M. Arribert fils montrent qu'ils s'opposent formellement à toute autre version. Le désir du gain suffit à expliquer la découverte du cadavre d'une jeune fille de quinze à seize ans, indépendamment des bruits qui circulèrent à cette époque au sujet d'une facétie d'étudiants niée par Pierquin de Gembloux. Le fait même que la découverte oblige ce dernier à reculer la date de la mort de 1741 à 1749, c'est-à-dire après la publication du poème, discrédite entièrement la valeur des conclusions du chirurgien local, le D^ Barth. Yigarous. Enfin, les renseignements ne remontent pas à une source certaine. L'aide jardinier Mercier est mort, le père Banal ne parle pas, et c'est exclusivement son fils, le jardinier en cbef, qui s'improvise narrateur. Il semble bien, si l'on tient compte de ces diverses considérations, que l'on soit en présence d'une supercherie imaginée par une famille d'employés supérieurs ou soutenue par elle pour activer le commerce des reliques, et que ce tombeau, qui est tantôt une fosse et tantôt une voûte de maçonnerie, n'existe que pour les badauds.
L'autre récit, réduit à ses éléments primitifs, ne prête pas aux mêmes objections. Il remonte pour les détails principaux à des témoignages contemporains d'Young et confirmés par les descendants directs de ceux qui les ont rapportés, et provient de deux sources indépendantes. Il ne renferme pas de circonstances invraisemblables et l'hypothèse d'une enfant concorde avec la date de 1741, à laquelle s'arrête d'abord P. de Gembloux, bien que l'étude des faits semble indiquer qu'il se trompe encore d'une année. Le seul défaut du récit, c'est de ne pouvoir être contrôlé sur place par des documents authentiques, les archives montpelliéraines ne contenant rien qui s'y rapporte ^. Cette disette de renseignements n'implique pourtant pas la condamnation de la tradition mont-
1. C'est là le résultat négatif des recherches que nous avons faites. Personne, du reste, n'a pu nous renseigner à Montpellier et M"" le Professeur Granel, Directeur du Jardin des Plantes, nous écrit même dans une lettre très aimable du 17 nov. 1899 : o S'il est bien vrai que nous avons fait récemment une importante réparation pour aménager le tomboau et le bosquet qui l'abrite, il est malheureusement bien vrai aussi que nous ne possédons aucun document nouveau sur cette question. . . »
pelliéraine, dont Eug. Thomas n'a détruit que les embellissements imaginaires, car alors il faudrait expliquer son origine et celle-ci est contemporaine de la mort du poète et se retrouve cliez ses premiers biographes anglais. La Biographia Britannica, il est vrai, dit seulement de Narcissa : « Après sa mort il paraît qu'on lui refusa la sépulture chrétienne, comme à une hérétique, » trait qui pourrait être emprunté aux Nuits. Mais un autre critique, Gr. Wright, qui n'a sûrement pas été influencé par un informateur français et qui tient ses renseignements d' « amis particuliers » d'Young, apporte cette curieuse confirmation de la tradition qui nous occupe, dans une note ajoutée à la vie de l'auteur ^ : « Les prêtres refusant au Docteur [Young] l'autorisation d'enterrer sa fille {daughter, tout court) dans un de leurs cimetières, il fut obligé de creuser une tombe dans un champ près de Montpellier, où l'on déposa le corps sans l'assistance d'aucun des habitants. » Si cette affirmation, aussi catégorique et aussi précise, ne constitue pas une preuve, elle crée du moins une présomption favorable à l'hypothèse proposée.
Il est vrai que ces arguments, quelque force qu'ils aient dans l'ensemble, seraient renversés comme un fragile château de cartes au premier souffle du vent, si l'affirmation d'Eug. Thomas est correcte et que ni Lady Young ni le poète n'aient perdu d'autre fille que la jeune M""^ Temple avant la composition des Nuits. Mais peut-on s'en fier aux biographes sur ce point? H. Croft le déclare ^ mais nous avons vu que, malgré ses relations avec le fils de l'écrivain, il n'est pas toujours exactement informé et ses émules sont moins affirmatifs. C'est ainsi que la Biographia Britannica, où Croft lui-même prend souvent ses renseignements, mentionne Narcissa comme « la fille » d'Young, tout en paraissant faire une légère confusion entre la fille et la belle-fille. Les critiques qui rapportent les incidents de Montpellier, et notamment G. Wright, à qui nous devons des détails personnels, n'hésitent pas à se servir du même qualificatif. Il n'y a donc pas de
1. Night Thoughts, edited by G. Wright Esq. London, J. and F. Rivington, etc., 1777. Memoirs of the late D"" E. Young, p. vu, note.
2. Il dit en propres termes que Lady Young « brought him [Ed. Young] one child, Frederick, novv living. n
contradiction formelle avec les faits connus dans la conjecture que nous examinons, et les difficultés matérielles et morales inhérentes à l'application de ce portrait à M*"^ Temple, obligent même à poser la question de savoir si les commentateurs du XYIII^ siècle n'ont pas été trompés ou n'ont pas voulu tromper quand ils ont parlé de l'énigmatique Narcissa.
La première supposition est la plus cKai'itable et probablement la plus correcte, à en juger par les documents qui nous restent à ce sujet. Car nous possédons un récit authentique et singulier, il faut en convenir, des faits qui auraient motivé la rédaction des Nuits, récit dû en entier au poète lui-même. Il s'agit d'une lettre en français du 15 mars 1750-51, écrite de Londres au célèbre Baron Haller par Yincenz Bemhard Tscharner et conservée aujourd'hui à la Bibliothèque mimicipale de Berne ^ Celui-ci, jeune homme de vingt-deux ans et « second fils de Monsieur Tscharner, Membre du Conseil Souverain de la Eépublique de Berne et ancien Baillif de Thurgovie » (comme le désigne l'adresse des missives qu'il reçoit 2), venait de passer quatre jours à Welwyn. A peine de retour, il informe son correspondant que notre auteur « demeure à 25 miles de Londres dans une retraite fort agréable, où il goutte tous les plaisirs d'une vie entièremenjt libre et tranquile, » qu'il est « gai dans ses discours, modéré dans ses sentimens et surtout d'une prudence exacte dans ses jugemens sur son prochain. » Le visiteur désirait surtout « en recevoir des éclaircissemens sur plusieurs passages des pensées nocturnes » mais, ajoute-t-il, «la peine que je craignois de lui
1. Mss Hist. Helv. XVIII, 10, Stadtbibliothek Bern. Voir Appendice I.
Cette lettre, traduite en allemand, figure en tête de l'édition des Nuits publiée avec texte anglais et traduction allemande en regard par J. A. Ebert en 1760 chez Joh- Wilhelm Schmidt à Hanovre. L'exemplaire que nous avons pu consulter, grâce à l'obligeance du Warden de Winchester Collège, se trouve à la Bibliothèque des agrégés de la fondation et porte la note manuscrite suivante : « Presented by the Rev. P- Hall to the Library of Winton Collège. » Peut-être est-ce le volume même où H. Croit a pris ses renseignements sur Narcissa et sur « la lettre de Tscharner, noble étranger, au Comte [ou plutôt au Baron] Haller. »
2. La réponse de Haller en date du 28 mars 1750-51 se trouve reproduite dans le recueil intitulé Briefe von J. 0. von Ziminermann, Wieland... und von Haller an Vincenz Bernhard v. Tscharner, éd. par lo !)■■ Rich. Hamel. — Rostock, Wm Werther, 1881, in-8«, p. 69.
faire en réveillant indirectement des douleurs ensevelies sous les Cendres m'a retenu sur un plus grand détail des questions que j'avois dessein de lui proposer, mais j'espère de tirer des Amis qu'il a à Londres les lumières qui me sont encore nécessaires. » Ceci noté, et surtout la « prudence exacte » de l'écrivain, nous reproduisons avec la plus scrupuleuse fidélité la narration même d'Young.
« Voici, dit Tscharner, ce que M'" Young lui-même nous a appris : Lucia fut son Epouse et Mère de Narcisse : elle étoit sœur du Comte de Litclifield auquel le cinquième Livre des Pensées est adressé, et petite-fille du roi Charles II par sa Mère ^ Narcisse avant sa Mort ayant été mariée à Philandre, fils de Milord Palmerston, c'est par cette famille et par celle de Lucia que le D"*. Young se trouve allié à quelques Maisons des plus distinguées dans le royaume. Pliilandre et Narcisse moururent tous les deux dans un Voyage qu'ils avoient entrepris en France pour rétablir leur santé et dans lequel leur digne Père les accompagna. Leurs morts se suivirent avec un très court intervalle. Young lui-même, profondément affligé par cette double perte, prit encore au passage de Calais à Douvres une fièvre qui le mit au bord du Tombeau. Ces tristes accidents furent l'occasion et le sujet des Pensées nocturnes qu'il composa effectivement dans le silence de ces Nuits que l'affliction et les insomnies lui rendirent encore plus noires. »
L'autlienticité de la lettre étant hors de doute, il n'est pas inutile de se rappeler que le poète, comme on le voit par son billet anglais au jeune Suisse, était prévenu depuis quelque temps de sa visite et de la nature des questions qui allaient lui être posées, et que d'autre part Tscbarner, écrivant aussitôt après son séjour à Welwyn, ne pouvait se tromper dans ses souvenirs. Nous avons donc bien devant les yeux les explications fournies par Young sur le poème et ses mystérieux personnages. Ce qui nous frappe dès l'abord, c'est l'inexactitude de certains détails importants, qu'à onze ans seulement d'intervalle, notre auteur ne
1. Od remarquera ici déjà la suppression de certaines vérités moins flatteuses pour la famille.
pouvait avoir oubliés. Il déclare que Philandre était l'époux de Narcissa et que tous deux sont morts eu Trance. Le récit est conforme aux données du poème, ainsi que nous l'avons vu, mais contraire aux faits avérés en ce qui concerne M'' et M^^ Temple. Celle-ci a effectivement été enterrée à Lyon ; son mari lui a non seulement survécu, mais il est revenu se remarier en Angleterre. De plus les renseignements donnés sont aussi vagues que possible. La jeune fille était accompagnée de son père (dans le cas de M""^ Temple, Lady Young tout au moins faisait également le voyage) et la double perte a lieu « en France », désignation commode pour qui veut éviter de se compromettre. Il semble que ne tenant pas à dire la vérité ou ne le pouvant pas, Young se soit décidé à la tronquer en quelque sorte par prétérition, ou même à l'altérer, mais aussi peu que le lui permettaient l'indiscrétion et l'insistance de son interlocuteur.
Pourquoi ces réticences renforcées par des mensonges? La raison s'en trouve sans doute dans la phrase qui parle d'une alliance du poète avec quelques-unes des plus hautes familles du royaume. Si Narcissa est fille de Lady Young et apparentée, suivant la cinquième Nuit, au Comte de Lichfield, ce n'est certes pas la jeune malade de Lyon. La confusion avec M^^ Temple fut acceptée de bonne heure ^ et peut-être même encouragée par des bruits habilement répandus. En tout cas l'auteur paraît vouloir donner le change au public quand il rappelle à propos de son personnage inconnu « son heure nuptiale, alors que la fortune aimable souriait avec son amant 2. » Quelques années plus tard, J.-A. Ebert, le traducteur allemand de ses œuvres, après lui avoir dit dans une lettre qu'il avait donné l'explication courante des trois personnages, lui demanda personnellement si cette explication était correcte. Dans sa réponse, écourtée sous prétexte de
1. Voir The Works of M'^ Cath. Cockburn. London, J. and P. KnaptoD, 1751, in-8°, où cette dame, dans une lettre du 12 juin 1744 à sa nièce, M" Arbuthnot, prend Narcissa et Piiilandre pour sœur et frère, mais ajoute qu'elle tire cette conclusion « from the poem and tlie préface in both which lie (Young) seems to avoid being particular and leaves a great deal to guess. » W^ Sarah Scott écrit aussi à la même époque : « Narcissa is bis daughter in law, M""* Temple, -who died a good many years ago. ))