Par exemple, Toribio dans El qué dirän
5, Cuendias, L'Espagne pitloresque, p. 66.
6. Voir, dans le Vicior Hugo raconté, le chapitre intitulé Le voyage.
était accrue, à l’époque vers laquelle fut représenté El hombre pacifico, par le souvenir plus récent des atrocités carlistes. On devine plus qu'on n’aperçoit le cadre sauvage et les tours d'Âvila, dans La cabra tira al monte, sans que d’ailleurs le poète ait voulu caractériser pertinemment la patrie de sainte Thérèse. Étant donné qu’il mentionne le tombeau du Cid, la cathédrale, le couvent de las Huelgas, raillant l’innocente vanité du citadin trop fier des illustrations locales, vanité qu’avaient pu encourager de nombreux articles consacrés, dans les revues, aux monuments de la vieille Castille, il est clair qu'il a séjourné davantage à Burgos. Et lorsqu'il adopta le titre suivant, Una noche en Bürgos 6 la hospitalidad, de préférence à celui qu'avait imaginé le duc de Rivas, El hospedador de provincia, il s’est rappelé vraisemblablement la chanson populaire :
«Couteau de Pampelune, — soulier de basane, — ami de Burgos, — Dieu me garde des trois !. »
Comme le défaut qu'il attaque est l’envers d’une qualité, dès qu’il s’agit de rendre hommage à cette politesse dépourvue de toute hypocrisie et peu démonstrative, à cette gravité bienveillante qui surprennent et ravissent l'étranger, tous les voyageurs sont unanimes. Borrow, l’un des plus clairvoyants, bien qu'on ait à maintes reprises récusé son témoignage en Espagne?, nous raconte le digne accueil qui lui fut réservé un soir, près de Santander, sous le toit d’un carabinier castillan, ce respectable hidalgo ayant poussé la délicatesse jusqu’à renvoyer sa propre femme, dont les questions pouvaient importuner l’hôte inconnu, et refusant, au petit jour, avec une pompeuse formule, toute rétribution. « Je suis