Molins, p

h6 VIE DE BRETON

grement cachées, les épreuves ont marqué leur empreinte. Il revoit, à l’âge des regrets, dans la pénombre du souvenir, sa famille en détresse à Madrid, l’oncle bourru fermant sa porte; sur la sierra, chez les guerrilleros l’envers médiocre de la gloire, des étapes, des garnisons, des mutineries, une balafre: à l’aube du libéralisme ses humiliations de chétif employé; dans le désarroi du siège de Carthagène, ses transes de fugitif; et par la suite, après la piteuse rentrée à Madrid, la besogne mal payée des traductions, la fausse gaîté des cénacles où l’on rencontre de perfides concurrents, des amis dangereux. Emporté dans le tourbillon de la lutte, distrait parmi la cohue des théâtres, c’est à peine s’il avait pu, aux heures de fécondité, sous la pression du besoin, méditer ses déceptions, évitant même, par attachement au comique de surface, d'approfondir la détresse d'autrui. Lentement déposées au fond de la conscience, ces désillusions, le temps venu de jouir, reparaissaient, faisant croire aux lendemains cruels. N’avait-il pas souffert des pronunciamientos? des bouleversements stériles? Pendant les terribles émeutes du 26 mars et du 7 mai 1848, d’autres, fidèles aux enthousiasmes de leur jeunesse, les Escosura, les Pezuela, caracolaient en brillant uniforme. Barricadé chez lui, Breton écoutait avec angoisse crépiter les décharges lointaines, avant perdu sa foi au libéralisme, craignant d’avoir bâti sur le sable;-hanté, dans son égoïsme de fraîche date, par la terreur de l’anarchie 1.

Mais il souffrait d’une blessure plus intime. Le théâtre avait absorbé sa vie tout entière. Son amour-propre s'était exaspéré dans une lutte sans répit. La littérature était devenue la fin unique de ses efforts. Avec des frissons d'inquiétude, il guettait les moindres variations de l’opinion. Sa confiance et son énergie dépendaient du va-et-vient de la popularité. Or, on avait entamé contre lui, depuis bientôt dix ans, une campagne de presse. Dédaigneusement, on l’accusait de reproduire les mêmes intrigues. Invariablement, on lui reprochait de tout