‹ Le poète; ou, Mémoires d'un homme de lettres écrits par lui-meme. Nouv. éd. augmentée d'une notice biographique (volume 2)Chapitre 13 sur 24 · CHAPITRE XIII · texte numérisé non relu

CHAPITRE XIII

Maïuige deLoiiison. — Mademoiselle Camille. — Entrée dans une grande famille. — On me marie. — Me voilà commis.

Quelques semaines après son retour à Berney, elle me marqua que, se sentant dans ua ëtat qu'elle avait prévu depuis nos adieux , elle avait comme donné son consentement à un mariage qu'on lui avait proposé dès les premiers jours de son arrivée , et dont elle ne m'avait pas parlé de peur de m'affliger ; mais quelle était , quoi qu'il arrivât, décidée à ne rien faire sans mon aveu ; que le prétendant était un bon et riche laboureur , d'une cinquantaine d'années ; mais sans infirmités, et assez amoureux d'elle pour lui rendre au moins supportable une existence qu'il ne lui était plus permis de passer avec moi ; que; dans celte alliance elle trouvait à peu près tout ce qu'elle pouvait désirer , nVayant perdu ; enfin qu'elle attendait ma réponse. Je n'eus rien de plus pressé que de l'engager , pour mille raisons, à former

i8o LE POÈTE,

ce lien; je lui recommandai le dépôt dont elle me parlait. Peu de temps après elle se maria, et, comme la raison le voulait, notre correspondance ceasa ; mais je fus loi'g-temps à soufïVir du vide que son absence m'avait laissé. 11 est de fait que je restais de toutes manières dans une bien ennuyeuse solitude; et la société des dames de la Magd... ne me rendait pas , à beaucoup près, malgré ses douceurs, toutes celles que Louison avait emportées avec elle.

Une insouciance, voisine de Fapalhie , un dégoût presque général des femmes et des plaisirs, même de ceux du spectacle, faisaient de mon existence celle d'une espèce de fantôme qui errait machinalement au milieu des vivans. Mon âme , composée de ressorts naturellement très-élastiques , ne pouvait pas en perdre long-temps l'usage. Nous allons voir ce qui le lui rendit.

Nous étions dans le temps de Pâques.

Tout le monde sait qu'alors les spectacles étaient remplacés par les concerts spirituels, que l'affluence des virtuoses les plus distingués dans tous les genres , le choix de la meilleure musique connue en ce

temps , et la réunion de tous les taleiis , tant de la première que des autres classes , rendaient très-intéressans et très-dignes d'être aussi courus qu'ils Tétaient en effet.

Mademoiselle de la Magd...., très-bonne musicienne, y chantait habituellement dans les chœurs , et quelquefois seule avec succès. J'avais l'honneur d'être le chevalier de la mère et de la fille, et cet honneur me valait le plaisir d'entrer librement à ce spectacle ,où j'en avais souvent beaucoup , étant toujours passionné pour la musique.

Dans le nombre des chanteuses des chœurs , il y en avait de vieilles et laides, et de jeunes et jolies, ou approchant. Une de ces dernières , amie de mademoiselle de la Magd... , et que je reconduisis avec elle après le concert , était

une nommée mademoiselle Camille L

grande brune de seize a dix-sept ans , fort bien faite , très-mince , très-haute en cou* leurs, peau un peu bise , assez beaux cheveux , de belles dents , l'œil vif et spirituel : en total ce qu'on appelle la beauté de la jeunesse ou du diable , était la sienuçç - Je m'amusais assez de son babil , qui

j82 le poète.

était toujours gai et souvent un peu me'chant ; mais clans ce dernier cas , je me permettais de lui en faire robservation. Elle prenait bien mes remontrances. Sûre de me trouver toujours chez les dames de la Magd...., qui demeuraient en face de sa maison , elle y faisait de plus fréquentes visites. Enlin il paraissait démontré que j'avais eu le bonheur , comme on dit , de lui donner dans Tœil.

11 y avait encore un autre concert, nommé des Associés, rue des Déchargeurs. Ces dames en étaient des piliers; j'en devins un comme elles , et je ne sais comment cela se fît ; mais je me trouvai , sans m'en être douté, le tenant de mademoiselle Camille L.... Tout le monde se le persuada si bien que je finis par le croire moi-même: je veux cependant être le dernier des hommes , s'il m'était jamais arrivé de lui dire sérieusement en toutes lettres : « Mademoiselle, je vous aime. »

Pour bien entendre ce qui va suivre, il faut des renseignemens que je vais donner

Comme cette aventure est précisément celle qui a décidé ma destinée à se prononcer ; comme c'est elle qui m'a conduit

LE POÈTE. i83

a la place que j'ai occupée dans le monde, il parait assez naturel de désirer beaucoup de clarté dans tous les dëlails, et je vais satisfaire à cet égard une juste curiosité.

Mademoiselle Camille L.... était fille d'un des premiers secrétaires de la police, alors entre les mains savantes de M. de Sart'.. M. L.... en était aimé, parce qu'il connaissait hien sa partie et remplissait convenablement ses fonctions. lia famille de cet homme utile était composée de son épouse et de cinq enfans , dont un garçon , élevé au collège de Louis-le-Grand, autrefois Beauvais, le même où j'avais étudié , et quatre filles.

L'aînée, petite brune, courte, ramassée, très -en chair, et très -fournie de sourcils , de cheveux , même d'un duvet qui semblait appeler le rasoir sur son menton , était d'un esprit médiocre, d'un sang très - ardent , et capable d'accorder beaucoup à ses sens impétueux.

La seconde, bègue, sourde , borgne , attaquée d'un vice scrofuleux , bavarde , méchante par imbécillité, dévote par ennui , était la pourvoyeuse de la maison , et aurait , au besoin , pu devenir dans quel-

que couvent la servante d'une sœur converse.

La troisième était mademoiselle Camille , dont j'ai esquisse ci-dessus le portrait assez ressemblant.

La quatrième était mademoiselle Angélique , assez bêtement jolie : grands yeux atones , ligure d'étonnement , des formes passablement heureuses ; mais gauche , mais décontenancée, mais si stupide , qu'elle dégoûtait les amateurs de lui donner de l'esprit.

Quant à la mère, que j'ai gardée pour la dernière et pour raisons, c'était une femme qui avait du être bien dans sa jeunesse , et qui avait encore de la tournure ; mais l'extrême complaisance qu'elle avait pour ses passions , que je borne à deux , Bacchus et l'Amour, avait tellement échauffé son sang , que son visage , couperosé , ressemblait à ceux sur lesquels la nature inattentive a laissé échapper ce qu'on appelle des taches de vin ou de mures. Cela ne la rendait rien moins que belle. Aussi , conservant une forte dose de coquetterie, et ne pouvant plus guère se montrera Paris, elle avait été contrainte de se retirer à une petite masure que le

LE POÈTE. î85

père L... avait h Chevilli ^ près Geiiiilli ; et ia, fllo trouvait la satisfliction de ses deux .^oûts favoris, soit à table, soit au boudoir , avec le très-respectable vicaire desservant de la paroisse, chez qui ces deux goûts se rencontraient précisément au mémt degré.

Le père avait à son bureau le département de ces nombreuses demoiselles dont les charmes et la vertu sont à la portée de tous les possesseurs d'un petit écu, plus ou moins, et le district des spectacles, approbations de pièces, querelles comiques et tragiques, boulevarls , danseurs de corde , mendians , etc , etc , etc.

Il partait de grand malin pour son bureau , dînait et soupait plus souvent chez les demoiselles ci-dessus ou ailleurs , que chez lui ; rentrait fort tard , se couchait tout de suite , ne s'informait de rien , et ne disait pas à ses enfans quatre paroles en huit jours.

Ainsi donc , la mère à la campagne , et le père menant ce train de vie , il est aisé de voir que c'était une maison à l'abandon , et que la liberté qu'on laissait à nos quatre jeunesses pouvait , sans nulle diiïkuité , déeéuérer en licence. C'est aus-

i8ô LE POETE.

si , mes bous amis, ce qu'elle ne manqua

pas de faire.

Mademoiselle Camille avait pris une ha- })itude à laquelle je m'étais prête assez facilement. Celait de faire , toutes les aprèsmidi , avec ses sœurs et autres, tant jeunes hommes que jeunes demoiselles , qui composaient cette édifiante société, des collations nourrissantes. C'était du jambon , du pàtë, des langues fourrées, toutes sortesde denrées de ce genre, et force bon vin, dont ]a cave ne manquait pas.

îl est bon d'observer que la place de M. L. . . le mettait dans la dure nécessité de recevoir une prodigieuse quantité' de prësens de toute espèce, et surtout de celles dont je viens de parler. Les honnêtes filles que le commissaire de leur quartier avait menacés d'une neuvaine à Saint-Martin ou a îa Salpêtrière, n'avaient rien de plus pressé que d'envoyer à M. L.... quelque bon cadeau friand pour parer le coup. Nos jeunes filles recevaient tout cela , en parlaient ou n'en parlaii^nt pas à leur père , et faisaient dans tous les cas leur profit de toutes ces provisions peu chères.

Ce fut le jour d une de ces appétissantes collations , que chacun s'en étant donné au

LE POETH:. îS-

cix^ur-joie, il sembla h madeinoiseile Camille qu'elle avait besoin de se reposer. Pour cet effet, elle passa dans sa chambre, fort éloignée de la salle du festin , et Je pris la liberté de l'y conduire ; je pris ensuite la liberté de l'aider h se placer sur son lit j ensuite je pris la liberté de fermer la porte au verrou ; et de liberté en liberté , je pris enfin la liberté de lui faire un enfant.

Je dois à la vérité d'affirmer que je la trouvai enfant elle-même, ce qui me per-^ suada deux choses : la première que les plus grandes rieuses ne sont pas toujours les moins pures; et la seconde, qu'il entrait, dans la conduite de mademoiselle Camille avec moi , quelque chose de l'attachement qu'avait proclamé la voix publique. En effet, depuis ce moment, je ne puis nVempêcher de convenir , jusqu'à Fépoque que j'indiquerai, que je reçus d'elle toutes les preuves qu'on peut désirer de l'amour le plus vif, et en même temps le ^lus délicat, au point que je crus l'aimer moimême.

Comme lesévénemensse pressent maintenant dans leur cours, il faut que je les presse moi-même sous ma plume.

La grossesse constatée , il fut question de

i88 LE POÈTE,

prendre un parti. On me fit entendre qu' n'y avait rien de plus poli et de plusdécei que d épouser une jeune personne honnèl à qui l'on avait fait un enFanr. Allons , peu: prouver ma politesse, je promets d'ëpoi ser la jeune personne honnête qui s'ei laissé faire un enfant. C'est fort bien (( mais à qui s'adresser, demandai-je spin tuellement , pour épouser la fille hor Bête. » On me répond spirituellement « Au père. »

Je me présente au père : « Monsieur j^ai l'honneur de vous saluer. » — a Mon sieur , votre serviteur très-humble. Qu'es ce qu'il y a pour votre service? » - « Monsieur , c'est que j'ai eu le mai lieur..>. » — (( Eh bien! quel malheur voyons? dépêchez, je suis pressé; il fai que j'aille à mou bureau. » — « Monsieui mon bonheur est entre vos mains. « - «Bonheur! malheur! qu'est-ce que c'es que ce galimatias-là? » — « Monsieur c'est que mademoiselle Camille.... » — i( Ma fille ?» — «Elle-même, monsieur.

— « Eh bien ! » — « Monsieur , c'est qu je.... » — « Ah ça! finissez- vous, ou j vous plante là? » — (Il était très-vif, 1< petit monsieur L....) « Monsieur; ces

que mademoiselle Camille est... est grosse. » — (( Ah î voilà le grand mot lâche....

Elle est grosse î Ah ! je la reconnais bien

là î )) — (f Comment, monsieur! est-ce que mademoiselle Camille serait dans l'habitude?.... )y — « Qu'est-ce que vous venez me chanter, dans l'habitude? Je dis que c'est une étourdie, et que je me suis toujours bien douté qu'elle y serait pincée. Et c'est de votre façon sans doute , ce beau chef-d'œuvre-là? » — « On ledit, monsieur; et je conviens que j'ai fait — » — « Ce qu'il fallait pour cela , n'est-ce pas? c'est fort agréable a savoir. Ah ça! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse , moi, voyons? » — « Monsieur, on m'a dit qu'il était de la politesse , en pareil cas, de vous demander mademoiselle Camille en mariage. » — « Monsieur, vous êtes bien poli assurément : je vous l'accorde et de grand cœur; mais cela ne dépend pas entièrement de moi; mademoiselle Camille a une mère qui est ma femme , et que je respecte infiniment. Je ne puis donner mon consentement que vous n'ayez obtenu le sien. Ainsi, monsieur, allez la trouver; elle est à la campagne à Chevilli. Vous lui conterez le fait; vous lui direz

igo LK POÈTE.

qui vous êtes, et si elle dit oui, je ne dirai pas non. » — « Bien sensible, monsieur ; j'y vais de ce pas, et je serai de retour ce soir. » — « C'est fort bien; en ce cas je reviendrai souper, et je vous attends.... De tout mou cœur, votre humble et obéissant. »

Et voilà le père parti. Il s'agit maintenant d'aller trouver la mère. Les demoiselles avaient écouté aux portes et avaient entendu toute la conversation.

On tint conseil : tout ce tracas-là m'ennuyait beaucoup. Enfin, on propose d'aller l'après-midi , après avoir bien dîné s'entend, mademoiselle L... l'aînée, mademoiselle Camille , mademoiselle Angélique et moi , dans un vénérable sapin , jusque chez la très-honorable mère , pour lui faire la demande en mariage de mademoiselle Camille, dans l'espérance qu'ainsi que le père elle me trouvera très-poli. Nous dînons, nous partons , nous arrivons.

Il était encore d'assezbonne heure. Nous trouvâmes la maman au logis , où le jardinier nous dit qu'elle faisait la collation avec monsieur le vicaire. Les deux innocentes se chargèrent d'aller annoncer les deux coupables. On leur accorda la permission

de comparaître au tribunal maternel : il était, préside par l'indulgence en personne. La bonne maman , avant de rien entendre de ce qu'elle savait de'jà, nous fît boire un coup. Je dis de ce qu'elle savait déjà; car j'ai su depuis que tout cela était un jeu arrangé pour se débarrasser au moins d'une des quatre filles. Mademoiselle Camille était celle qui était le plus de défaite ; et puisqu'après avoir eu la gaucherie de lui faire un enfant , j'avais la politesse de la demander en mariage, on n'avait garde de me refuser. Tout se passa à miracle , et nous retournâmes gaiement à Paris.

M. L.... se trouva à la maison, suivant sa promesse, et n'eut pas plutôt appris l'heureux succès de la négociation dont il n'avait eu aucun doute, qu'il me sauta au cou , m'appela son gendre , son fils; me dit qu'il connaissait beaucoup ma famille , et m'installa sur-le-champ dans la sienne , en se félicitant de la belle acquisition qu'elle venait de faire. On soupa splendidement : ce fut une espèce de repas de noces , qui , s'étant prolongé assez avant dans la nuit , commença à donner quelque inquiétude sur le danger de me retirer trop tard, quoiqu'assurément les rues fussent bien tran-

quilles et Paris bien garde. Cependant un accident est bientôt arrivé : il s'agit ici d'un gendre, et un gendre n'est pas un homme ordinaire.

Le père, homme de tète et de bonne composition , se lève en disant : « Parbleu, voilà une belle dilllculté ! » Il sort, et revient un moment après avec une feuille de papier timbre, une plume et de l'encre, « L'ami, dit-il, va nous griffonner là un bout de promesse de mariage pur et simple , et cela fait réciproquement , parce que madame voudra bien en faire une pareille , je ne vois nul inconvénient à ce que l'ami passe la nuit avec sa femme. ))

C'est que vous le croirez si vous voulez, mais rien n'est plus vrai. Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Nous griffonnâmes les promesse de mariage. Nous tînmes table encore quelque temps, joyeux comme des nouveaux mariés; et moi, comme tel, après le souper, après avoir reçu la bénédiction paternelle, après avoir essuyé les baisers vineux de toute la nouvelle parentaille , qui s'était un peu grisée pour célébrer plus dignement mon mariage, j'allai chastement prendre place au lit nuptial , aux chastes côtés de ma chaste épouse.

LE POÈTE. tg^

Dès ce moment, je ne gardai ma chambre, qui était dans la même rue du Four Saint-Honoré, à l'hôtel du Pavillon-royal, que pour me conserver un peu de liberté; car la maison de mon beau-père devint absolument la mienne : j'y buvais, j'y mangeais, j y couchais, j'y.... faisais absolument comme chez moi.

11 est vraisemblable que M. L.... prît de iamitié pour moi. Mon caractère gai avait beaucoup d'analogie avec le sien ; mais nos esprits différaient, en ce que le sien avait une certaine causticité que je n'étais nullement fâché de ne point partager. Du reste j'étais devenu son favori; il ne pouvait plus se passer de moi. Il avait obtenu de M. de Sart... que je serais surnuméraire dans son bureau , où je le soulageais, entre autre besog!ie peu ragoûtante, du signalement des pauvres qui venaient en foule demander des passeports, pour avoir le droit d'aller étaler par toute la France le hideux spectacle delà mendicité qui dévorait Paris. J étais dédommagé de cette rebutante corvée par mes entrées à tous les petits spectacles, et par tous les dîners et soupers agréables auxquels monsieur son gendre se trouvait prié-né. Gertaiue-

Page 1