‹ Le poète; ou, Mémoires d'un homme de lettres écrits par lui-meme. Nouv. éd. augmentée d'une notice biographiqueChapitre 8 sur 35 · SES CONTEMPORAINS · texte numérisé non relu

SES CONTEMPORAINS

Minuit sonne. Le i5 septembre expire. Ma cinquante-deuxième année commence. C'était l'époque que j'avais fixée au travail que j'entreprends aujourd'hui (i).

Quand on a vécu un demi-siècle, surtout quand on a beaucoup vu, beaucoup observé, beaucoup senti, on peut parler savamment de la vie, et Ton n'a plus grand temps à perdre pour écrire la sienne.

Mais pourquoi écrire la sienne? me dira-t-on peut-être. Ahl pourquoi? ma réponse à moi, et pour mon propre compte , est que cela me fait plaisir. La puérile ambition d'aller à la postérité , cette gloriole enfantine qu'on attache à ce qu'on dira de nous quand nous ne serons plus, ne m'ont

(i) Que le titre de cet ouvrage n'induise point en erreur , et que le lecteur ne s'attende pas à être fatigue' par une multitude de poe'sies , qui en gênerai refroidissent prodigieusement un ouvrage anecdotique et sentimental. L'auteur a intitulé celui-ci le Poète ^ parce qu'en effet il court la cafrière poe'tiquej mais son genre est le théâtre , et la collection de ses ouvrages dramatiques , qu'il se propose de faire , réalisera le nom qu'il a donné à l'histoiie d« sa vie.

*vilj L AUTEUR

point ruis la plume à la inain. La prétention d'instruire et de sermonner les hommes, encore moins. Je sais à cjuoi aboutissent ces grandes et augustes entreprises.

J'ai voulu tout simplement re'unir sous mes yeux, et dans un même cadre, mes plaisirs et mes peines passées, mes malheurs, mes erreurs, mes passions et leurs suites; le bien et le mal que j'ai faitet que j'ai reçu; les variations de ma destinée, et les causes de ces variations : en un mot, j'ai voulu avoir ma vie devan t mes regards, comme on y met son portrait fait à difTérentes époques de son existence. Voilà pourquoi j'ai entrepris cet ouvrage.

D'après cet aveu , on me demandera encore pourquoi je ne le garde pas pour moi , et quelle est ^ ma raison pour le mettre au jour. A cela je réponds que c'est mon secret. Le devine qui pourra; me lise qui voudra ; je n'en irai |>as moins mon chemin ; et , dans le cas oii j'aurais quelques lecteurs, je vais leur dire un tout petit mot sur cet ouvrage.

Lecteurs bénévoles,

11 s'agit ici d'une histoire vraie , et non pas d'un roman. Je dois faire sentir la différence immense qui existe entre un romancier et un historien.

Le romancier se crée un héros ou des héros, une héroïne ou des héroïnes , qu'il promène au gré de son imagination partout oli cette magicienne voudra les conduire.

Les héros ou les héroïnes de l'historien sont tous créés , et ne peuvent se promener ailleurs que dans le cercle de leur véritable existence.

Page 1