A SES CONTEMPORAINS. XIX

Le romancier, pouvant fabriquer les événemens, les place suivant le besoin qu'il en a : il les agrandit, il les atténue à sa volonté pour ralentir ou fortifier l'intérêt.

L'historien trouve les événemens tout faits; il ne peut ni les arranger, ni les modifier, ni les placer, ni les déplacer à son gré. 11 doit en suivre religieusement la série. Tout doit être vrai, quand même tout ne serait pas vraisemblable.

Le romancier se débarrasse de ses personnages quand il n'en sait plus que faire , et termine son roman où et quand il lui plaît.

L'historien ne peut tuer ni faire vivre personne à sa fantaisie. Il lui faut les' extraits de baptême, ainsi que les certificats de vie et de mort de tout son monde.

Enfin jusqu'au style, qui ^st à la disposition du romancier, devient une entrave pour l'historien ainsi que la morale. Le premier donne à ses acteurs les principes, le sentiment, le caractère, le langage qui lui conviennent le mieux. L'autre , qui ne peut rien inventer , est contraint de suivre ses modèles comme un peintre dont la lâche est de faire des portraits ressemblans.

Il résulte de ce que je viens de dire, qa*une histoire telle que celle-ci ne doit point être lue de la même manière qu'un roman , par la raison qu'elle n'a pu être faite de même. Ceci ne s'appelle point demander ni faveur, ni indulgence; c'est tout naturellement faire observer que ce n'est point un

HX l' A L T E U R

roman , mais ma vérilable histoire que je mets nu jour , et que je ne dois» être jugé ni sur Tinvention , ni sur ie style, parce que je ne saurais avoir le nieriie 'e lapieuiière, et que laplus grande naïvelé, la simplicité la plus frappante doivent présider à l'aulrequi devra souvent être prolixe, minutieux, et même faible suivant les sujets.

Qursi,ôaus le grand nombre des aventures sentimentales que contient ce livre, il s*en trouve quelques-unes tracées avec un peu de chaleur et un peu d'abandon, je ne m*en accuse ni ne ra*en justifie. JjCS retrancher ou les modifier, blessait également les lois imposées à l'histoire, dont le premier devoir est d'être fidèle.

Que si Von me disait durement qu*il vaut mieux blesser la fidélité historique que les mœurs, je répondrais hardiment : Brûlez donc Suétone, la î^^ouvelle Héloïse, les Confessions de Jean-Jacques, etc. Brûlez donc les trois quarts de ce qui a été écrit : brûlez Montaigne lui-même, et renouvelez l'incendie d'Alexandrie.

Que si l'on s'obstine inquisitorialement à me faire un crime énorme de mes petites esquisses de boudoir, je ^nskï philosophiquement :

Pariée , nec invideo , sine me, liber , ibis in ignem.