‹ Le portefeuille de la comtesse d'Albany, 1806-1824; matériaux pour servir à l'histoire d'une femme et d'une société. Lettres mises en ordre et publiéesChapitre 52 sur 872 · IŒURS D AUTREFOIS ET D AUJOURD HUI · texte numérisé non relu

IŒURS D AUTREFOIS ET D AUJOURD HUI

Généraux, Neker et Lafayette, sont les seuls objets sur lesquels nous ayons jamais eu des opinions différentes ;avecnos idées terreste, nous voudrions toujours inventer quelques relations célestes d'eux à nous. Quelle consolation n'eusse pas été par exemple d'imaginer, qu'après la séparation de l'àme de sa dépouille mortelle, elle eût continué de lire dans le cœur qui lui étoit uni comme le lier à l'arbre? Gomme nos deux amis seroient contens de nous! et comme il seroit consolant de s'en flatter !

Mais quel vieux langage je parle là! Plus de ces liaisons de l'ancien tens! Elles resteront encore quelques tems dans les romans, comme l'ancienne chevalerie, faute de savoir cornent pouvoir s'en passer. L'amour n'est plus que la salle jouissance du moment saisi, jamais attendu : aujourd'hui celuici, demain celle-là. Puisque personne n'en manque, ce n'étoit pas la peine d'y penser si longtems. Le sentiment n'est et n'étoit qu'une vielle chimère sous un beau masque. La nature seule a raison en ce monde, bien fou qui s'en écarte : la galanterie françoise, si déchue dans le xvme siècle, est à vau l'eau dans le xixe. Les jeunes gens sont par bande ensemble, les mères élèvent les filles tant qu'elles peuvent à être dévotte, cela devient1 ce que cela peut. Mais cupidité, ardeur du combat, insaciabilité des richesses, voilà le caractère dominant. Les vieux ne se soucient plus de la capitale.

Mais comme je vous ennuie longuement, ma chère comtesse, de toutes mes rêveries! Qu'il me seroit bien autrement doux de vous revoir! Parlez-moi souvent de cette époque : je suis sûre qu'elle me rajeunira. Je compte aller passer quinze jours le mois prochain à Paris, parce que l'on me prête un appartement avec le ménage et la cuisinière, de manière qu'il ne m'en coûte que la poste de différence. Je veux achever de voir ce qu'il y a de nouveaux et un peu les spectables [sic). Adieu, adieu, ma bien chère et bien bonne amie. A la vie, à la mort2.

fait de si fréquentes allusions. La phrase est du reste assez obscure. On peut comprendre que la comtesse lui manquera (pour la causerie) comme celui qui, etc., ou : je suis comme vous, à qui Alfieri manquera toujours, le mort de Quiberon me manquera toujours. Ce second sens semble autorisé par la fin du paragraphe, « nos deux amis seraient contents » : Alfieri et l'anonyme en question.

1; Manuscrit, dévie.

Page 1