Le possédé
sans espoir, avec un déferlement de névés toujours plus loin. El seulement, par dessus l'horreur du vide, un pic, comme une désolation plus haute, s'entourait d'un passage d'opaques et gélatineuses nuées sécrétées ])ar l'ennui des cieux.
Uien, en ses lectures ni en son mode de vie, ne justifiait cette persistance de l'atterrant paysage ; aucun souvenir non plus ne commémorait le legs d'un antérieur el polaire voyage. Le président Lépervié, foncièrement cagnard, d'ailleurs répugnait au tracas des périples. Sans récurrences, la nostalgique amertume de celte vision semblait d'aulanl plus extraordinaire.
En même temps, une mort partielle de
proche en proche le rigidifiail ; des glaçons charriaient en ses membres la paralysie ; et toutefois, il subissait la contradiction de vivre à travers le remords de son être aboli.
Il s'imposa successivement les reins, l'épigastre, la nuque, sans qu'un indice certain s'en inft'ràt. — Non, s'avoua-t-il presque consterné, la souffrance ne vient pas delà. Et pourtant je suis malade. Depuis deux jours, tout m'affecte. Deviendrais-je hypocondre?
Il se contraignit à un travail pénible, avança le bras pour s'emparer, par-dessus un amas de livres encomjjrant le ])ureauminislre, d'une boîte d'allumettes suédoises. Mais, au moment d'allumer le carcel, il éprouva une telle lassitude de cette besogne inutile qu'il rejeta la boîte et se renlassa dans son fauteuil. — « Kt j)Ourtanl il vaudrait mieux faire de la lumière, je ne verrais plus cet odieux pays de neige qui toujours s'inlerpose entre les réalités et moi. »
A présent des titillations violenles lui gralilkiienl la ])aume des mains et les plantaires. Ses fdandres se boulaient en une pelole que quelqu'un tirait avec force. Puis de longues aiguilles lui perforèrent le cœur; la pelote s'y dévidait par les trous.
nouant cet organe essentiel comme une volaille percée par le coquetier; et un arrachement atroce le suppliciait, des doigls fouillaient les cavernes de sa poitrine, afin d'en extraire le cœur qui d'abord résistait.
Il s'étonna de n'éprouver aucun désordre tandis qu'enfin ce cœur s'en allait. Son corps, au contraire, brusquement s'allégeait comme si la source de toutes afllictions, le principe de toutes adversités, l'unique facteur des peines sans nombre qui ravagent la race adamique, du même coup s'anéantissait. — « Il est donc avéré, pensa-t-il, que, le cœur en moins, l'humanité vivrait en paix sur le fumier de ses instincts. La damnation sous laquelle nous pantelons procède de son intervention malévole dans les choses de cette vie et de rélernel leurre qu'il complote contre le parfait bonheur des certitudes. » Ce commentaire sembla corroboré par les subites et inexprimables délices d'une absolue quiétude. En cette approche de la l)éatitude, le souvenir d'une grande douleur traversée ne s'était pas effacé entièrement, mais, très lointain et émoussé, persistait comme un adjuvant aux blandices dans lesquelles son essence se volatilisait. — Oui, c'est le paradis,
songea-l-il. Il n'y a rien au delà d'une semblable sensalion.
Cependant une créalure sans visage purlait son cœur dans ses mains et marchait à Iravei's un pays illimité, sous la rancune plombée des cieux, A mesure, ce conoïde, si longtemps annexé à sa chair, assumait aussi une forme humaine; et tous deux à la lin incédaient cote à cote, ayant la môme taille, pareillement dénués de visage. 11 reconnut la contrée sans espoir, avec le déferlement des névés toujours plus loin; cl ni l'un ni l'autre ne cessaient d'y avancer. Mais Tacluelle morphose de son cœur saignjiit sur la désolation des neiges une pluie de larmes rouges qui, tout de suite après, s'éloilaienl en lleurs merveilleuses; et son ('om[)agnon se baissait, les récollait, en serrail de kirges gerbes dans ses bras. A deux, ils gravirent le pic solitaire, del)0ul dans la consternation de l'universelle murl; et (piand ils furent arrivés au sommel, son cœur primordial se mua eu un volcan (|ui, sous l'ennui des cieux vides, projclail les feux ardents d'un érébus, avec des laves et des suies.
Le pic, d'ailleurs, avait résigné son dessin initial : il ressemblait maintenant à un ne/, démesurément profilé dans un bouillon-
LE POSSÈDE o
nement de mucosités grasses el fluenles, une mer laiteuse dont les lourdes oscillations tout à coup se déchirèrent sous les dédagrations réitérées d'un tonnerre.
— Est-ce que je rêvais? se demanda le président en éternuaut avec violence. En tout cas voilà bien l'explication de ce malaise singulier. A l'audience d'avant-hier un froid toute une heure, par le ventilateur, m'a soufflé sur la tète. Pourquoi diable aussi ne pas utiliser les systèmes nouveaux?
Coup sur coup les assauts d'un ouragan interne l'ébranlèrenl, les yeux gonflés de larmes, d'atroces fourmillemenis dans la paroi nasale, les angles du front martelés par un tenace maillet; et enfin, entre deux explosions, il put trouver la force de gratter Témcri du bout d'une allumette. Une clarté irradia à travers la chambre : il alla se regarder dans une glace. J'en ai pour huit jours, se dit-il, à m'accommoder de ce visage spongieux et faisandé. Puis, comme on sonnait le souper, il descendit à la salle à manger, le col de son veston relevé dans la nuque.
Un abattement affligé signala le lendemain
ti LE l>()SSi:i)K
les ravages d«!^jà profonds de ce calarrlio imbécile. C't'laienl, du reste, les stades habituels; ses pulpes cervicales brusquement rclliiiiient vers l'issue des fosses nasales ([u'elles ol)luraienl; il percevait alors nellemenl la jx'sée 1res lourde d'une boule d'Iiydrargyre dans répispliérie. Ce poids circulail d'abord entre les pariétaux, puis s'immobilisait sous la bosse de la mémoire des choses, parmi les deux sourcils; et il put se comparer à la cuvette diiu biirumèli'e, avec le pesant glissement de la larme mercurielle le long du tube de verre. La l)lessure des émonctoires, en outre, l'iriilait d'un chatouillemenl ininléiablc, comme si ihkî bai'b(^ de plume en frôlait malignement b's vibi-isses.
Tout à coup, (lu fond des ventricules, se révélaient les symptômes amioncialeurs de la (lise. Celle-ci ('étalait avec lu Nioience d'un typhon, déchirant les amas de Kmphes en suspens; un ouragan lui (lé\astail les cavités (h; la tèle; les pommettes en feu, la Ixiiichc écarcpiée, les paupières tiraillées et battues, il attendait l'éruplif iclour des élernùuK'iils (pii se succédaicul. comme (les décliiiigcs de ga/., |)armi une explosion de glus saumAlres et \is(|ueuses, projetées en tous
sens. Pour un instant la boule de mercure cessait de l'oppresser; sa cervelle;, à présent li([uénéc, semblait se diluer en des sérosités qui lui arrosaient le sinus labial et longuement larmaient eu roupieuses stalag! iles à la pointe du nez.
Une dépression en résulla du côté de l'intelligence. Il no parvenait plus à abouler deux idées, A raudicnce, il révéla d'étonnants aspects; quelquefois ses phrases se scindaient de pauses pendant lesquelles, le torse soubresautanl, il était obligé d'altendre la résolution de l'accès. Celui-ci passé, il compromettait sa gravité en des nasillements, aigus comme des hennissements, et qui ensuite s'enflaient en rontlements de faux-bourdon, le navrant lui-même d'une impression de grosse mouche l)oml)ynant dans son nez, comme une guêpe dans un cornet de papier.
Le président pul enfin ronirer chez lui; ce fut comme un bien-être momcnlané de délivrance. Il s'attarda une demi-heure chez sa femme, écroulée en une chaise longue. Puis miss llakuin, l'inslitulrice, ramena Paule de la promenade, et il se surprit à leur débiter à toutes trois des propos niais, sans nécessité. La conscience qu'il versait dans la pué-
rililé ensuilc redoubla son humeur noire ; il vitupéra, en une sorlie véhémenle cl injustifiée, contre la cuisinière, sous prétexte qu'elle empuantissait l'escalier d'oing brûlé.
— .Mais, papa, s'exclama Paule en riant, ce n'est qu'une idée. Je te jure qu'il n'y a pas la moindre odeur.
De son cùté, M""" Lépervié prolesta doucement :
— C'est la faute à Ion rhume, mon ami. Alors il se fâcha (oui à fait : sou rhume,
eh bien, quoi? ne l'idiotisail pas au point d'annihiler en lui le sens. Il était étonnant qu'on le rétorquât toujours quand il se risquait à une observation.
— Voyons, vous, — et il se tourna vers lliikma (]ui, à demi engagée entre le ballant el h; chambranle de la porte, levait les épaules, indilîérenle, sans lui répondre.
l^e désistement le morlifia. il haussa les épaules à son tour el ensuite, par amonrj)ropre, se détendit dans un rire forcé, en allii-ani Paule entre ses genoux :
— \'t'n('z ici, j)elitc fille, et dites à volie méchaul homme de père (pi'on a Itiujouis tort (le gronder ceux (|u'on aime...
Dans son cabinet, — une petite pièce qui ouvrait sur le palier de l'entre-sol et s'ajourait par une large .verrière du coté du jardin, — son accablement le reprit : il se reprochait celte scène de mauvais goût et en môme temps regretta son issue pitoyable. Une colère mieux obéie eut fourni un exutoire à l'humeur acide où il se macérait sans autre cause apparente que son coryza. Au contraire, il avait accepté bénévolement sa défaite; môme cette Uakma, en s'esquichant, récusait son prestige de magistrat et de chef de famille.
Sa lêle de plus en plus se réduisait en bouillie ; c'était au dedans comme le vacillement d'une gélatine, la désagrégation d'un mou de veau trop échaudé. Il voyait sa cervelle à l'état d'une vague compote blanchâtre de matières dissoutes et larvcuses. Alors il espéra pouvoir s'oublier en lisant : il ouvrit un tome de la Pasicrysie, se pencha dessus comme pour s'y incorporer. Mais au bout de peu d'instants, sa pensée disiraile s'évapora en la supputation d'une fortune que l'avarie d'un parent riche pouvait à bref délai leur susciter. Le malade, il est vrai, s'éternisait; toujours il lui avait témoigné des sentiments alfectueux ; et une rancune le
10 LE IMISSEIU-:
révoUa contre son inqualifiable persislance à vivre. — Voilà que je souliaile la mort dun honnête homme, se dit-il, indigné.
11 ferma le tome brusquement et s'excita a absorber une tranche de littérature émolliente. Mais la nauséeuse décoction morale qu'il découvrit dans un roman de Conscience lui rendit au bout de peu de temps ce travail insipide. D'ailleurs, la fadeur d'une telle élucubration n'allait pas à son goùl des écritures carrées, invétéré par l'habitude des casuistiques juridiques, il se complaisait aux bons auteurs, de Montaigne à Montesquieu et à d'Aguesseau, et, sans les mépriser, ne dissimulait pas son indigence d'admiration pour les lettrés modernes, trop débraillés. .Jugeant que toute tentative pour se récupérer demeurerait vaine, le président alors se relâcha à une déi>erdition croissante de sa volonté, (b'sunbulaut par la cliaiiilii'e, grim|>anl sur un rscabcim pour épousseler le rayon supérieur de sa bibliothi'(pi<', regardant obstinément (bavant lui un point de l'espace, sans voir 11 se sentait plein de dégoût pour sa robe, |)Our ses labeurs liabituels, |iour les bénignes douceurs de la \ie de fiimille.
i'ar delà la fenêtre, aux Nilies (b^ la(iuelle
LE POSSEDK li
il s'en veimil appuyer son front, un hiver assombri de crépuscule s'illiuiilail. Depuis un mois sévissaient les frimas. Sous les incolores el rigides strates des neiges, les jardins rcsseml)laient à de larges meringues érigeant, comme un décor d'architectures pâtissières, des stèles givreuses, des coupoles micassées, une grêle forèl d'arbustes en sucre cristallisé.
.Maintenant il s'avisait d'une occulte correspondance entre ces perspectives el le saturnien pnysagequi le persécutait. Sans nul doute, un travail de suggestion s'était oi)éré, résorbant l'ennui des invariables ambiances dans cette vision réperoutive. Par les cani- <*ules, celle-ci parallèlement eût affecté l'horreur sèche d'un sahara. Quelle ironie î pensait-il. Ainsi riiomme le plus grave serait toujours le jouet des circonstances spéciales dans lesquelles il est placé?
Un amas de nuées, dans une agonie de lumière, soudain pantela. Tout un pan du ciel furtivement s'élucida d'un bleu malade qui, ensuite, se vospérisail en des décroissances de nuances éteintes, en des deuils froids d'hépatites, d'hyacinthes et d'améthystes. Sur le vierge évanouissement de la terre, ce fut comme la mort anxieuse du jour éternisant
après lui le rogrcl de loiiic vie, et le jour lui nirnic. à roccidenl, d'un rose de sang •mal lavé, n elail plus qu'une blessure pâle par laquelle s'égoutlail l'espace. Dislinrlfmenl, dans le nocluaire ùllier, le pr('sidenl vil s'ouvrir, sous de nébuleuses paupières, tf)i f/rand œil Irisic.
« Je l'aurai froissée, se dil-il, en se remémoranl le haussement d'épaules de l'inslilulrice. Celte fille, après tout, a sa fierté, une fierté triste comme toutes les personnes au-dessus de le'ur condilion. P211e me regardait de ce même œil alUigé qui là-liaul semble rôver dan^ la sévérité du ciel. »
(( Mais c'est uinj qui rêve, s'éci'i;i-l-il au boni (l'un inslaul. il n'y a pas d'apparence qu'un aulre liouinie s'ingénie à do ])areilles idées. Cerl»";. il faul (|ue je sois iiicii malade. »
— Monsieur
Il se retourna, découragé.
I*areille à quelque grand oiseau pâle venu là et roulé à lia vers la verrière avec une des vagues de la boule rré|)usculaire, — il l'aperçut muette et rigide; ainsi même il
l'aperçut comme si le soir, pour pénétrer dans la chambre, avail pris celle figure mystérieuse seulement illuminée à Tentour des yeux du reflet égaré des lointaines el tristes étoiles... Par le pouvoir obéi d'une incantation, elle semblait sortir du monde obscur où les formes du rêve sommeillent enchaînées en attendant qu'un criminel dé- >ir viole leur taciturnité el leur commande d'investir les apparences sensibles de la vie.
Le président, la première sur[tii>c passée, -ongea à formuler cette métaphysique en rabâchant le dicton : « Quand on parle du loup... )^ Mais la solennité de l'heure el, dans le soii*, ce troublant visage soudainement surgi comme par la vertu d'un sortilège, refrénèrent son accès de bêtise sereine. Sur le sombre des fonds, dans le très confus reste de jour qui "déjà n'était plus que de la ténèbre visibFe, sa tête dressait la j)àleur d'une fleur de chair malsaine, d'une Heur germée sous de brûlantes aurores et des lunes fiévreuses. Elle était entrée sans qu'il l'eut entendue venir, aucun bruit n'avait trahi son passage dans cette atmosphère de songe où, épars, le nez collé à la vitre, toute répercussion du monde réel interrompue, il
14 M-: IMOSKDK
s'oubliait ù conlompler les dolenlcs splen- .deiirs d'un déclin d hivornulo luniiiTO.
11 pensa avec humeur que sans doule clic moulait se plaindre du ton impérieux doni il avait eu l'air de la requérir. Un dépil aussitôt le prédisposa à se montrer inlrailahle. Du momeid que les salariés lémoigiient une lellr susce|)lil)ilité, la vie en commun, avec la familiarité des rapports quotidiens, n'esl plus possible.
Mais elle denuMirail sans voix, j);issive, imperméable, incruslanl aux siens ses énigmaliquesyeux, plus noirs que la nuit céleslc, ses yeux comme des lampes sous les vitraux éteints, dans la paix morte des chaj)elles. Un ardent et magnétique regard en émanai!, une chaleur de vie toujours cruellement comprimée et (jui buil à «-oup daidail, eu ce double foyer r»''\élaleur de la plus sombre volonté.
— Co ne sont pas les yeux (pirllc inail loiil ;i l'heure, songea L('p<'r\i('' init'idil, ce ne sont pas les yeux qu'elle avait auliefois.
— .l'avoue, dit-il, oui, j'avoue (jui' j»' parais avoir élé un peu vif...
.\ peine ces mots émis, il >enlil les torts graves (pi'il s'octroyait. « .Mais, pcnsat-il. ce n'est pas cria (jue je voulai> dire
LK I'OSSKDL: 15
N'uilà que je vais aii-devanl de ses reproches. » Le sang lui monla h la tèle : il lui eùl dit des injures.
— D'ailleurs, en voilà assez, je crois, énonça-l-il sur un ton brel" qui la congédiait, en JDuissanI de la fermeté de celle parole.
L'n mouvement enlin rompait sa noiie immobilité sur la nuit plus épaisse.
— Je ne sais pas de quels loris vous voulez parler, prolcsla-l-elle négligcmmenl. J'étais moulée seulement dire à M. le président que quelqu'un en bas désirait lui parler.
— Ah! quelqu'un? Vraimenl, quelqu'un me demande?
Sa voix avait perdu loule autorité ; elle chevrotait [)éniblement sur un diapason insolite. La conscience de ce trouble phonétique le tourmentait encore que déjà la porte du cal)inel s'était refermée sans bruit, — sans plus de bruit qu'en s'ouvranl, — sur les nocturnes lys (les noirs lys d'un soir au 1)1 ird d'une eau morue;, les lys des yeux de cette Hlle, reprise à son indiPriTcncc un peu hautaine et dédaigneuse.
Le président alluma une bougie. Il avait égaré parmi ses dossiers sa calotte.
— En effet, se confirma-t-il, en suspendanl ses recherches, c'étaient là des veux
it) i,h: iM»>si:i)i-:
loul à fait cxlraordiuairos... Des lani|M's en une ehapelle... Des lys au bord du soir d'une eau... Ah! impéralifs, commandant le renoncement à loul esjtoir... Profhétiques yeux au fond desquels s'érige l'appréliension des croix... Yeux chargés de la rancune des opprobres impardonnés... Yeux vengeurs de rélornelle humilialiun de la femme... Après loul, qu'imporle? conclul-il. C'est une impertinenle. Il y a une manière de regarder les gens qui les inel dans leur tort. Enfin il rt^Mipérait sa coiffure Au jtai-loir, un homme se jetait à ses pieds, el à travers des larmes, bégayait :
— Ah ! monsieur, jamais je n'uul)li('rai
Un |).auvre diable, le frère d'une des bonnes
de la maison, ({ui surprenait une nnil sa fennne avec un amant et la tuail. Lépervié, aux assises, visitait les |trincipaux jurés et leur ari'achait J'acfpiittcmcnl.
— Hien ! bien ! dil -il eu riaul ; mais n'allé/ pas recommencer.
l'n malin Lépervié s'éveilla, It'iiilii'' jiar les visions d'un songe foliUrc. Il iiaNail pas répudié l'ancestrale et lionnète coulume du somnit'il on commun dans l'ampliMir du lit
- LE POSSEDE n
conjugal. Celui-ci, par ses dimensions exceptionnelles, mais que justifiait l'embonpoinl maladif de Mme Lépervit', évoquait une 1res vaste berline de-j)oste, où une famille aurait pu voyager à l'aise. Depuis bientôt dix-neuf ans, cette couche monumentale abritait leurs tendresses d'époux sans reproche, insensiblement dérivés, après une assez longue ferveur, vers une normale et quiète atfection. Une sécurité mutuelle faisait le fond de leur vie.
D'abord le président ne se remémora que très imparfaitement les importunes sensations des jours antérieurs. Soulever s'effectua bénin, dans une paix d'esprit légi're, sur laquelle iulluaient encore, à son iusu, les illusions de ce rêve aimable, que malheureusement il avait oublié. — « Peut-être aussi, pensait-il, la malurilé hâtive de mon coryza n'est-elle pas sans elTet sur ces dispositions farorables. » Des inhalations résignées d'alcali, de réitérées fumigations de fleur de sureau, d'autres remèdes congruents avaient graduellement désagrégé les l)anquises de sérosités amcnicelées dans la région de l'encéphale.
iM'"" Lépervié, généralement, demeurait couchée jusqu'cà dix heures. Un peu redressée dans ses oreillers, elle déjeunait
d'une tasse decliocolal; puis Paule el Guy, un inslant s'attardaient à l'embrasser — (Ciiiy prêt à pai'lir pour ses cours), — el, ensuite, lentement, avec celte grâce de mmcliatoir (pii amollissait d'une ombre de regret tous ses mouvements, elle passait son peignoir et se résignait à la peine do iiaîneison corps.
Vers midi, {{akma, pendant (pie Paule, dans le cabinet voisin, recordait à mi-voix une leçon d'anglais ou d'allemand, cnti'ail lui faire une lecture. Et de nouveau, les heures pesantes de l'apri.'s-midi l'accablaicnl, rlcudue sur le divan, les mains distraites pai- un trnvail de tapisserie, grignotant des |»ralin('s. écoulant un j)eu de lecture encor(> ou allcnlive à stimuler I*aule qui, assise à un boni de la lablc, obtenait de liuir sa jonrnéi' d'(''ludt's au|)r('s d'elle. Malgré son apalhie, uncbarmr de dislinclion soulignait, en cette femme d "une bonté vraiment miséricordieuse, une àme sans fêlures, insoupçonneuse du mal, el comme la continue fraîclii'ur de celle virginilé iidérieure qui, chez, les personne^^ éb'iides au |>enser de la chair, résoud l'in- (piii'lude des sens.
Matinal, L('pervié, lui. ib-pèchait dans son cabinet un ximmaire repas, lisait ses jour-
naiix, décachelail sa correspondance, puis sa barbe faite, s'habillait et pai'laiL pour le Palais. Depuis trois ans, il pVésidail la Chambre des divorces; on appréciait ses mérites de magistrat intègre et ponctuel.
Un peu isolé entre ses assesseurs, ses mains très soignées en desmancliettes à boutons d'or sortant des vastes manclies noires retroussées de sa robe, la fiice large et légèrement rosée auv joues entre le frisollement des côtelettes comme nuées d'une fine cendre — et droit, enclin à la solennité, les plis de sa bouche grasse, diserle, mouillée de paroles, rappelant certaines bouches pulpeuses de prédicateurs, — il était admiré pour le port de son Iniul IVonI, la netleté de la raie qui partageait ses cheveux châtain, lissés de cosméli([no et avivés d'un frotlis de teinture, la dignité grave de sa démarche à laquelle ne messeyait pas un moyen empâtement.
Ce matin-là, selon sa coutume, Lépervié appuya un amical baiser aux joues de Lydie^ encore assoupie, endossa la robe de chambre quadiillée qui, même dans l'intimilé, lui gardail,avec ses droites cassures allongées jusqu'aux pantoulles, un profil majesluenx, et les cheveux rebroussés par un rapide coup
20 LK POSSKDE
de brosse, ouvrit la porlc de la cliauibre à coucher pour gagner son cabinet. Mais, comme il descendait les premières marches, une longue et mince silhouette se délacha dans la clarté de l'escalier, une nuque d'or brun sous les noires torsades d'un épais chignon : c'élail Hakma qui montait. Il s'effaça h demi pour la laisser passer, subilomenl inquiet à la pensée- de ses étranges yeux, ressaisi, avec une rapidité foudroyante, par le souvenir de leurs orbes magnétiques. Mais déjà, sans débat, une curiosité pénible, comme elle le frôlait, lui faisait sci'uter l'ombre de ses profonds souicils, [)répai'é à subir la décharge des troublantes pi-unelles.
Le j);\le visage glissa devant lui, sans un regard, hermétique, scellé dans sa froideur. Du boni (\e^ lèvres, l'especlueuse, elle avail seulcuicnt «Miiis une excuse polie; el landis qu'il >'all.ii"(lail , à son insu, dislriiil par le rylhnie de ses hanches, elle s'éloigii;iil , d i niinuiiit vers le haul.
il j)énélra dans son cabinel il tout à coup s'apcrçulqu'il en repoussait la |>ortc presque avec fi'acas. Il |;i rniivril. un in>lanl |)ensa à inlerjx'lb'r 1 instilulricc, mais de nouveau il s'enfi'rmail, celle fois sans bruil, subilem enl houleux de celle précaiflion que rien n<.'
molivait. Son alleuliou h surveiller ses gestes surloiit Tirritait.
— Après tout, se dil-il en se jetant dans son fanleuil, celle fille est sans inlérêt ponr moi. Pcul-èlre simplement ai-je cru découvrir en ses yeux le retlel de suggeslions latentes en moi ou venues d'ailleurs. (C'était un magistrat amoureux des paraphrases.)
Ce ne fui qu'au Palais, néanmoins, après avoir endctssé sa robe, qu'il reconquit sa complète aulonomie. Par la force de l'habitude, au moment précis d'investir sa présidence, il se composait une lèle dont la symétrie, déblayée de tout alliage, concordait" avec le froid appareil de la justice. Ses lèvres raidies, de lents regards récolligés sous la tombée des sourcils, il s'installait, après une suite de petites lapes sur la mèche gommée de son front. Ensuite, tandis que d'une main aux doigts en éventail, il aplanissait sur son pupitre les feuillets du rôle, les doigts de sa main lil)re étiraient, lissaient, lévigeaient les soies pâles de ses côtelettes en l'onction de caresses adonisiaques. Puis les deux mains se rapprochaient, allaient l'une vers l'autre (ainsi que des magistrats qui s'abordent), un instant s'entrecroisaient sous la carrure du menton, très blanches, un peu
22 l.i; POSSÉDÉ
grasses, duvetées le long du métacarpe de frisons dorés. Surtout lesjours de premières à sensation, devant une afduence choisie, Lt'porvié ne répugnait pas à un peu de l'apparal d'une posture de théâtre.
La banalité des causes appelées requit médiocrement l'iuh'M'êt du tribunal. Vn ménage de domestiques d'abord, ulcéré jjar l'adultère de la femme, attesta la pourriture eudémique des gens de maison, mêlés au libertinage des maîtres. Puis les sévices d'uu ouvrier alcoolique sur sa femme visildenKMit tnlée de pochons ne laissèrent aucun doute quant à l'aménité des rapports de ce cou[de populacier. Kt eutin il \ cul uuc plaidoirie pathétique d'un jeune stagiaire, pour oldcuir des juges la dissohitiou d'uu mariage d'cuiployés, ravagé par les violences de la femme, une virago qui, môme sous l'œil séxl'i'i' <lu ju'ésidenl, coutiuuait à obsécrcr son j»ilo\al)te coujoint.
I*rcs(|ue toujours, les magistrats novices pciiil)tcmeut s'atfeclaieut des iguomiuics qiu' nictlail à uu, comme (l'inciiral)les lè|)res, la hrulaiité des emjuôlcs; ils en demeuraient pendant un temp-; off(»nsés comme nu contact d'une humanité im|)ure, corrodée d'un amas de \ices irréductibles. Mais par degrés, la
nausée de celle clinique malpropre s'alténuait; l'ennui des longues audiences n'élait plus stimulé par d'inlimes révoltes; ils s'invéléraienl dans une incuriosité maussade, Tàme racornie "lîar l'universalité du mal. Ainsi en était-il advenu de Lépervié, sans que, toulefois, personne jamais eût insinué qu'il s'était endormi pendant les audiences, comme tôt ou tard s'y oublaient ses col-" lègues.
Chez lui, un soir, le front dans les mains sous la lampe, il s'interrogea. Ses humeurs malignes purgées avec le coryza, c'était comme une crise liquidée qui, maintenant, lui conférait des sensations fraîches. .Jamais les baumes émollients de la famille ne l'avaient plus délicieusement saturé. Un anniversaire solennellement fè'é, les quarantedeux ans de sa femme, le toucha jusqu'aux larmes. Lydie ne dissimulait pas son âge, heureuse de vieillir dans l'affection des siens. Luimême, à table, devant ses enfants, professa qu'aucune douceur ne prévaut sur un aclieminenienl au déclin, dans l'harmonie des mutuelles tendresses.
Après les crépusculaires stagnations du
21 i.i: iM»s>i;i)i:
spleen, son idiocrasie s'aérisait an voni des impidsions iL'gères el bénignes. Une mansurlude rinclinuil à des projds de bonnes OQUvies, à une cuniniis(''ralion jxjur les désliérilt'sde la vie, à un moindre dédain pour les dépossédés de la supériorité inlellecluelle el morale qui le grandissait si haut dans son csliine. L'orgueil de soi el sa naturelle déiivalion, la présomption d'une incurable inllrmilé de conscience chez autrui, ces incoercil)les travers inhérents à la condition du magistrat, il les sentait s'atténuer dans la suggestion d'une humanité pitoy;ible, plus encore que criminelle.
— Oui, se confirma-l-il, me voilà bien, luul à fait bien à présent. Mon adynamie antérieure s'est résorbée dans cet actuel cl parfait équilibre,
(( Mais qu'a-t-elle donc à me dérober ainsi maintenant ses yeux? songea-t-il sans raison tout à coup, en s'aimanlant encore une fois au magnétisme du regard de ItaUma. Au contraire, les miens — c'est singulier — sont toujours sur le chemin de son étrange visage. .Te les crois ailleurs el ino|)inénient je constate qu'ils les mangent comme des venlouscs.
En elîet, dans ces moments, il ne croyait