LETTRES A M. DE CHANTELOU

pour cet effet, je ne m'engagerai avec personne, afln de demeurer tout entier votre très-humble et très-affectionné serviteur '. »

Tels furent les adieux du Poussin à ses amis de France. Le commerce de lettres qu'il entretint avec M. de Chantelou dura jusqu'à sa mort, moins fréquent d'année en année. Il prit soin , dans cet intervalle, de quelques intérêts français, toujours en rapport avec la peinture; mais ses travaux personnels furent nécessairement l'objet de sa sollicitude exclusive. Nous suivrons désormais ses destinées à Rome, qu'il ne quittera plus, où il assurera une si glorieuse place au génie de la France; histoire simple et calme, sans événements imprévus comme sans graves émotions, et qui n'est guère que celle des inspirations de son génie.

La mort de Louis XIII et celle de son ministre, sans frapper le Poussin d'une affliction exagérée, l'avaient disposé à la tristesse, comme on le voit par les regrets qu'il témoigne. L'altération de sa santé et de celle de sa femme aggrava cette disposition. Il s'y joignit encore sans doute quelque antre cause. Mais ce que le Poussin ne disait à personne, ce que peut-être il ne s'avouait pas à lui-même, c'est que la fréquentation de la cour, ses intrifçues, la guerre perpétuelle à soutenir contre des adversaires peu scrupuleux sur les moyens de parvenir, avaient été un malaise de tous les instants dont il sentait encore

> Lettres,

440 PHBMibRB PARTIE.

la fatigue. De plus, quoique son esprit sérieux et réfléchi ne vit dans les choses que ce qu'elle» portent en elles-nuMnos, ne cherchât dans Texercice de la peinture ni Téclat du luxe ni celui des honneurs, et ne demandât à cet art que la modeste aisance qui lui permettait de se vouer tout entier à son culte, il restait attaché à ses plans d'ornemeiH tation de la galerie du Louvre, et se prenait à craindre qu'ils ne fussent remplacés par Fœuvre d'un autre. Aussi, malgré ces souvenirs un peu tristes, malgré sa répugnance à revenir en France, on voit le Poussin encore occupé du Louvre, se félicitant de l'assurance que lui donne Remy Vuibert ', son ami, que les travaux commencés continueront, dessinant des cartons pour Fornement de la galerioi et traitant, dans sa correspondance, tous les détails qui se rapportaient à ce sujet ^ ; œuvre du reste qui fut bientôt abandonnée.

Cette tristesse et ce découragement du Poussin ne furent pas de longue durée, et il est vrai qu'il les prenait assez gaiement : « La vieillesse, disait-U, est désirée comme le mariage; et puis, quand on y est arrivé, il en déplaît. Je ne laisse pas pourtant de vivre allègre le plus que je peux ^; » mais à cette disposition d'une sage philosophie se joignit , vers le mois de décembre, une amélioration dans sesaffaife», et probablement aussi dans sa santé. « QuwtiimQii

* Remy Vuibert était peintre, et élève de Vouët. « Lettres, 9 juin 1643.

» Lettres, 6 octobre 1643.

LETTRES A M. DE CHANTËLOU. 4U

écrit-il à la date du 1 1 , je suis fort bien ici , et je me peux entretenir joyeusement, particulièrement, s'il voua plait que quelquefois je m'emploie à vous servir. Si je voulais embrasser toutes les choses qui me viennent, cent bras ne me suffiraient pas; mais je n'ai pas envie de m'incommoder pour des biens dont je ne jouirai que le peu de temps qu'il me reste k vivre \ » C'est surtout dans le fragment suivant d'une lettre du 9 juin 1643, qu'il a exprimé d'une manière très-vive ce mélange de regret de la mort du roi, et de plaisir en espérance du repos qu'il entrevoit, se proposant de l'employer dans l'intérêt de la peinture. Après avoir plaint M. de la Varenne et le cher Lemaire, comme il l'appelle, des appréhensions qu'ils ont dû éprouver pendant l'absence de M. de Chantelou, il continue à s'adresser à celui-ci dans ]fis termes suivants : m La mort du roi et la retraite de la cour de Monseigneur ont été deux choses qui m'eussent fait mourir de déplaisir, lorsque je me trouvais en même temps engagé dans un long vayage. Je vous assure, monsieur, que, dans la commodité de ma petite maison, et dans l'état de repos qu'il a plu à Dieu de m'octroyer, je n'ai pu éviter UU certain regret qui m'a percé le cœur jusqu'au ifif, en sorte que je me suis trouvé ne pouvoir reposer ni jour ni nuit; mais à la lin, quoi qu'il m'arrive, je me résous de prendre le bien et de supporter le mal. Ce nous est une chose si commune que

^ Lettres, M décembre 1643.

\n PREMIÈRE PARTIR.

les misères et disgrâces, que je m'émerveille que les hommes sensés s'en fâchent , et ne s'en rient plutôt que d'en soupirer. Nous n'avons rien à propre, nous avons tout à louage '. »

La lettre de M. de Ghantelou, dont celle-ci est la réponse, et à laquelle nous avons fait allusion plus haut, est datée de Turin, du 21 mai , et annonce à notre artiste l'arrivée de son protecteur dans cette ville. Peu de temps aprèS; il en reçut une autre de Lyon, qui le tranquillisa sur la manière dont se terminait le voyage de son ami. Soit en effet que des circonstances particulières rendissent le retour difficile, soit qu'à cette époque où les communications étaient moins rapides et moins sûres que de nos jours, le voyage de Rome à Paris ne fût pas sans dangers de ]>lus d'un genre, le Poussin ne cache pas ses appréhensions. II est vrai que, dans les craintes qu'il exprime, il faut faire la part de la courtoisie, comme du caractère peu aventureux de l'artiste, et de cet amour de la sécurité et du repos, qui lui avaient rendu si redoutable le double voyage entrepris pour aller en France et pour revenir à Rome.

On peut croire aussi qu'à son retour, malgré les bonnes intentions de ceux qui l'avaient appelé à la cour, le Poussin n'était pas plus riche qu'il ne l'avait été à l'époque de son départ. La mort du cardinal de Richelieu, celle de Louis XIII,

* Lettres, — Il vécut néanmoins encore vingt-deux ans. Il est probable que Tétat de sa santé ne lui faisait pas concevoir une si longue espérance.

llÉCL.V]aATION^;. 113

la retraite de M. de Noyers, Tabsence de Paris de M. de Chantelou, avaient retardé, ou fait passagèrement oublier le remboursement de quelques sommes qui lui étaient dues ; et comme il n'avait pas encore eu le temps de renouer des relations qui lui fussent fructueuses, il souffrait en ce moment de la gène. Cest sans doute aux réclamations qu'il adressait alors à la cour nouvelle , pour quelques travaux qu'on semblait avoir perdus de vue, que nous devons rapporter Tintervention qu'il réclame de M. deCbantelou, louchant ses intérêts, dans sa lettre du 22 juin 1 643. A la fois pressé par le besoin et retenu par sa discrétion naturelle, il fait entendre avec une convenance et une adresse sans égales à son protecteur, que plus tôt il pourra s'occuper de sa réclamation, mieux cela vaudra. « Si c'était chose, dit-il, qu'avec le temps et l'occasion vous puissiez faire, je vous en serais grandement obligé; » puis il ajoute avec l'originalité que nous avons déjà reconnue dans son style : « Néanmoins, mon mal est de la qualité de la brûlure, à qui il faut incontinent appliquer le médicament pour en être bientôt guéri ^ »

Faut-il croire qu'à cette époque le Poussin faisait encore espérer autrement que par des ménagements de politesse et de condescendance, un prochain retour en France?.... Nous ne le pensons pas. Nous voyons bien dans sa lettre du 23 septembre 1 643 ^,

* Lettres.

« Lettres,

114 PIlEMlKRi: PAllTIK.

qirn remercie qu'on lui «lit conservé son logement à Paris, qu'il remet au printemps qui vient de se disposer plus rolontiers au voyage; mais la réserve qu'il fonde sur la santé de sa femme, sur celle de son beau-frère Jean , garde à son amour du repos la possibilité d'un refus définitif. Ce serait ne connaître qu'iuiparfaitement le Poussin que de voir dans ces paroles autre chose qu'un refus déguisé, autre chose que l'expression de la reconnaissance, et les précautions employées par un caractère modeste et conciliant pour dénouer doucement des liens qui lui pèsent, sans que l'amitié et la gratitude en soient altérées.

Il y avait sans doute quelque raison d'amourpropre qui se mêlait à ses goûts principaux; car, après le retour de M. de Noyers à la cour, pressé de nouveau de revenir pour finir la grande galerie, il répondit dans une lettre du 26 juin 1644, « qu'il ne désirait y retourner qu'aux conditions de son premier voyage, et non pour achever la galerie, dont il pouvait bien envoyer de Rome les dessins et les modèles; qu'il n'irait jamais à Paris pour y avoir l'emploi d'un simple particulier, quand on lui couvrirait d'or tous ses ouvrages •. » Le Poussin avait-il quelque crainte de ne plus retrouver son titre de peintre du roi? Un autre motif encore pouvait lui inspirer ces réserves; c'était l'insistance de M. de Noyers, qui, écrivant à M. de Ghantelou, à

1 Félibien, t. IV.

LE POUSSIN FIXÉ A ROiME. \\[y

Rome, en 1642, semblait regarder comme engagée la parole du Poussin * . Les plus grandes précautions étaient nécessaires pour ne pas s'exposer au reproche d'inconstance, et attendre du temps une solution favorable.

Cet éloignement du Poussin pour retourner dans sa patrie, tenait, comme nous l'avons fait voir, à la nature même de son génie; il dut lui obéir, et fit bien de ne pas céder aux sollicitations qui le rappelaient. Il recueillit le fruit de cette résolution , et Part en profita comme lui. Qu'eût-il fait sous la minorité de Louis XIV, au milieu des troubles qui Pagitërent , alors que se préparaient sans doute tous les éléments de ce. grand règne, mais alors aussi que ce grand règne n'était pas commencé?.... Le Poussin n'eût guère trouvé que des particuliers, moins nombreux, moins riches, surtout moins connaisseurs qu'à Rome, pour apprécier ses tableaux. Plus tard, lorsque Louis XIV entra enfin dans sa gloire, lorsqu'il appela autour de son trône, pour qu'il brillât d'un éclat nouveau, les lettres et les arts, était-ce bien le Poussin qui eût pu répondre à Pappel de cette gloire, grande et noble sans doute, mais plus terrestre que sa pensée si profondément religieuse, si solidement morale n'eût aimé à la peindre? Que serait- il devenu au milieu de ce fracas des batailles, de ces pompes nuptiales, de ces vastes allégories mythologiques où se

* Lettres inédites.

jouait si à Taise le génie de Lebrun, et auxquelles répugnait la calme sérénité de celui de LesueurT Poussin s'en fût éloigné par des raisons analogues, et par d'autres encore, particulières à la nature de ses inspirations. Il resta donc à la véritable place que réclamaient sa gloire et la nôtre.

Car, pour n'avoir point quitté Rome, le Poussin n'en tut pas moins présent aux chefs-d'œuvre qui immortalisèrent en France la seconde moitié du wii^' siècle. L'œil attentif de l'historien des arts saisit et sait développer le lien qui unit les leçons données par ce grand homme aux œuvres de ceux qui lui succédèrent, et qui s'étaient formée à l'école de ses exemples et de ses conseils. C'est un fait digne d'attention, que la plupart des peintres qui se distinguèrent sous Louis XiV avaient passé plus ou moins de temps à Rome, participant, dans des mesures diverses, à la familiarité et à la conversation du Poussin; de sorte qu'à l'aspect de leurs tableaux, on peut affirmer que ce fut là, et sous cette heureuse discipline, que se dé^ cida le caractère de l'école française au xvii® siècle. Il nous sera facile, dans une autre partie de ce travail, d'en suivre la trace au milieu du siècle suivant.

Les plus durables institutions, comme les meilleures lois, ne sont que la consécration des mœurs, des besoins ou des usages nés de la nature même des circonstances, et déjà consolidés par le temps; tel fut l'établissement de l'école de France à Rome. On peut dire que le Poussin en fut le premier direc-