‹ Le prince Vitale: essai et récit a propos de la folie du TasseChapitre 2 sur 8 · I.R rniKCE YITALPw · texte numérisé non relu

I.R rniKCE YITALPw

— Dimanche à trois heures, m'avait dit le marquis Maroni. Vous croirez sans peine que je fus exact au rendez-vous. Je trouvai en arrivant une société nombreuse et choisie. Le marquis s'élança au-devant de moi, le sourire aux lèvres.

« — - Vous voyez ici, me dit-il, tout un aréopage que j'ai rassemblé à votre intention. Oui, baron, j'ai convoqué le ban et Parrière-ban, et il y a ici près de vingt letterati qui se sont occupés du Tasse et qui sont capables d'en raisonner par raison démonstrative. Je les avais prévenus, ils ont eu le temps de se préparer. Quelques-uns ont apporté

58 LB PRINCE VITALh:.

des notes écrites. Ce serait uq fait exprès si vous n'en tiriez quelques lumières.

(c Je lui témoignai chaudement ma reconnaissance. Ma joie Témut. Elle était vive, je vous Tassure ; mes pieds ne tenaient pas à la terre.

— De mieux en mieux I dit madame Roch.

Vous ne courez plus, vous dansez.

— Mettez-vous à ma place, madame. Dix-sept tassistes ! des notes écrites I Je ne m'attendais pas à une pareille aubaine. Le plus aimable des marquis voulut que tout se passât dans les formes. Il fil asseoir ses tassistes sur un long divan cramoisi qui occupait trois côtés du salon. Tout en les plaçant, il les encourageait, les excitait, comme on anime des coqs qui vont jouter. D un commun accord la présidence me fut décernée... Madame, me voyez-vous d^où vous êtes au milieu d'une grande pièce carrée, assis dans un grand fauteuil de tapisserie, me prélassant, le cœur dilaté, le front épanoui, à ma droite un guéridon avec une sonnette d'argent, devant moi dix ecclésiastiques et sept séculiers, qui grillaient tous de me conter l'histoire du

LE PRlNGk; VITALB. 59

Tasse?... Ah! qu^il est de doux moments dans la viel... Le président ouvrit la séance par un petit discours qui roula sur trois points : il commença par exprimer modestement ses ignorances, il témoigna ensuite son désir de s'instruire, et il finit par remercier d'avance Tauguste aréopage des torrents de lumière qui ne pouvaient manquer de jaillir de ses doctes discussions. Ce petit discours, assez bien tourné, excita un murmure flatteur d'approbation, après quoi de la gauche à la droite chacun opina à tour de rôle, et à la droite comme à la gauche il se dit de fort belles choses dont voici le fidèle résumé, car mon cher César qui tenait la plume rédigea séance tenante un procès-verbal que j'ai là dans mon portefeuille et que je vais vous lire... Madame, ne froncez pas le sourcil. Il faut, bon gré mal gré, que vous m'entendiez,

PREMIER TASSISTE

c — Monsieur le baron, la question est trèssimple. Il est certain comme deux et deux font quatre que le Tasse conçut une ardente et folle

M LE PUINC^ YITALK.

passion pour Léonore d*E:>te. Ses soupirs ne furent point écoutés. Le pauvre amant rebuté s'abandonna au désespoir ; son esprit fut en proie à de sombres égarements. Un jour, dans un transport amoureux^ à la vue de toute la cour, il s'oublia jusqu'à cueillir un baiser sur la bouche de la belle princesse. Le duc Alphonse, indigné, mais toujours maître de lui, se tourna vers les assistants et leur dit froidement :

c< — Quel dommage qu'un si grand homme soit devenu fou !

c< Et sur-le-champ il le fit enfermer à l'hôpital Sainte-Anne. La captivité acheva ce que l'amour avait commencé, elle porta le dernier coup à cette raison chancelante. Et voilà l'histoire de la folie du Tasse.

DEUXIi^^ME TASSISTB

« — Monsieur le baron , il est certain comme deux et deux font quatre que le Tasse aima la belle Léonore et qu'il en fut aimé. J'ose même affirmer qu'il ne manqua rien à son bonheur. Pour vous édifier à ce sujet, lisez [»!u{ôt son sonnet sur // bel

seno di Madonna^ qui commence par ces mois :

Non son si vaghi i /iori... Monsieur le baron, que pensez- vous de ces deux vers :

Maraviglioso grerobo, orto e coUura D^amor, e paradiso mio terreno?

(Sein merveilleux, jardin et culture d'amour et mon paradis terrestre!) Et que pensez- vous de la comparaison qui suit, de ces pommes d*Atalante, de ces jardins des Hespérides? Quoi de plus clair, je vous prie? Par malheur, le poêle ne fut pas discret. Un poète peut-il Têtre? La trahison d'un ami fit tomber aux mains du duc une lettre où il décrivait trop exactement son Paradiso terreno. Le duc se fâcha et le fit enfermer. L'horreur d'être à jamais séparé de ce qu'il aimait, son bonheur perdu, les langueurs d'une longue captivité , les hurlements des fous qu'il entendait de sa cellule, les sévérités outrées de son geôlier, le prieur Agostino Mosti, ce Hudson Lowe de la poésie, tout se réunit pour déranger sa raison, et voilà Thisloiro authentique de la folie du Tasse,

LE PRliNGE VITALE.

TROISIÈME TÂSSISTE

«t — Monsieur le baron, ne souffrez pas qu'on vous parle sur ce Ion de la princesse Léonore. La fille de Renée de France fut une sainte femme. Les historiens deFerrare s'accordent à nous la dépeindre comme une personne sérieuse, réservée, un peu mélancolique, d'une conduite irréprochable, ne connaissant et ne goûtant, à l'exemple de sa mère, que les plaisirs nobles de l'esprit. La délicalesse de sa santé, le tour naturellement grave de ses pensées, avaient développé en elle Thumeur solitaire et le mépris des vanités du monde ; elle se plaisait dans la retraite, elle n'en sortait que pour faire le bien. Manolesso dans sa Relazione di Ferrara^ nous apprend qu'elle refusa toujours

de se marier à cause de la faiblesse de sa cornplexion (per esser di debolissima complessiotie) , ce

qui ne l'empêchait pas, ajoute-t-il, d'avoir un esprit ferme et étendu (è perd di gran spirito). En 1570, le Pô ayant inondé Ferrare, comme les eaux vinrent à se retirer subitement, tout le peuple al*

Iribua ce miracle à refficacité des prières de Léonore, car tout le peuple de Ferrare la considérait comme une sainte. Voilà, je pense, un témoignage plus sérieux qu'un sonnet.

QUATRIÈME TASSISTF

a — En effet, monsieur le baron, Léonora d'Esté ne fut pour rien dans les malheurs du Tasse. Il est prouvé que ce n'est pas elle, mais sa sœur aînée Lucrezia d*Este qui eut l'honneur d'être aimée du Tasse, En 1570, Lucrezia avait épousé Francesco Maria délia Rovere,duc d'Urbin. Elle nelrouva pas le bonheur dans cette union mal assortie. Négligée d'un mari plus jeune qu'elle, et qui lui reprochait son âge, le Tasse se chargea de la consoler. A plusieurs reprises, il fit de longs séjours auprès d'elle. Les riants jardins de Castel-Durante, et, après qu'elle fut revenue à Ferrare, les ombrages enchantés de Belriguardo furent les témoins de leurs soupirs et de leurs tendres ivresses. Aussi, quand le Tasse décrivit le palais d'Armide et ses délices.

04 LE PRINCE VITAIB.

il n'inventa rien, il se souvint. Consultez là-dessus Slefano Giacoraazzi et Giuseppe Caterbi.

CINQUIÈME TASSISTE

« — Monsieur le baron, la Lucrezia que le Tasse a aimée, et qui Ta perdu, n'est pas Lucrezia d*Este, mais Lucrezia Bendidio Macchiavelli, la dame des pensées de Giambaltista Nicolucci, dit le Pigna, professeur à Tuniversité de Ferrare. Vindicatif de son naturel, le Pigna voulut mal de mort à l'insolent qui chassait sur ses terres. Sa jalousie fut encore envenimée par une joute oratoire où le Tasse soutint victorieusement contre lui, et avec l'applaudissement de la cour, cinquante conclusions amoureuses. Pour le malheur du lasse, le Pigna avait le bras long. Adroit, dissimulé, plein de manèges, ce professeur de philosophie morale exerçait à la cour des charges importantes; historiographe delà maison d'Esté, il était aussi secrétaire du duc Alphonse, qui le consultait en tout, et dont il avait Toreille... La jalousie du Pigna et les beaux

yeux de la Bendidio, voilà la cause certaine des malheurs du Tasse.

SIXIÈME TASSISTB

a — Monsieur le baron, le comleLuigi Cibrario, que VOUS connaissez sans doute de réputation, a découvert récemment quelques lettres inédites de Lucrezia Bendidio au cardinal Louis d'Esté. Ces lettres prouvent que le cardinal fut Tamant de la Bendidio, et que, furieux de trouver dans le Tasse un rival aussi dangereux qu'entreprenant, il fut le principal auteur de sa perte.

SEPTIÈME TASSISTE

« — Le comte Cibrario est un historien du plus grand mérite, et quand il serait prouvé qu'il s*est trompé une fois dans sa vie, sa réputation ne souffrirait aucune atteinte. Aussi je ne me fais pas scrupule de déclarer que sa conjecture repose sur des bases bien fragiles. Dans les huit lettres sur lesquelles il s'appuie, et qui ne portent ni adresse ni signature, le Tasse n'est pas une seule fois nommé. La Bendidio parle ironiquement, ^ plusieurs re-

CO liE PRINCE VITALE.

prises, d'un bonhomme qui compose des versy et le comte Cibrario croit qu'elle désigne ainsi le Tasse. Notez, monsieur le baron, qu'à cette époque le Tasse avait composé VAminti^ ^otez encore que la Bendidio était une femme d'c>. -.it. Si demain vous découvriez une lettre inédite de madame de Caylus ou de madame de Maintenon, dans laquelle il serait parlé d'un bonhomme qui compose des vers, pourriez-vous croire un instant qu'il s*agit de Racine? D'ailleurs il résulte d'une lecture attentive des huit lettres que ce bonhomme ne faisait pas la cour à la Bendidio pour son propre compte, mais qu'il plaidait auprès d'elle la cause de son patron. Tout ce qu'il serait permis d'inférer, c est que le duc Alphonse se mit en tête de souffler sa maîtresse à son frère le cardinal, et qu'un bonhomme qui composait des vers lui servait de Mercure,

HUITIÈME TASSISTE

d — Monsieur le baron, que dirons-nous de la secondé Léonore, Leonora Sanvitale, comtesse de Scandiano? Vingt fois, dans ses Rimes amoureuse^y

LE rniNGE VITALE. 07

le Tasse Ta désignée par les allusions les plus transparentes. Que dirons-nous aussi de la troisième Léonore, camériste de la princesse Léonore d'Esté, celte bella cameriera à laquelle il écrivait : « Tu es brune, mais belle comme la pudique violette, et je suis si épris de ton doux visage que je ne rougis pas d*ètre dans les fers d'une servante. »

Ghe non disdegno signoria d^ancilla. .

Pour moi j'estime que le Tasse aima successivement et peut-être en même temps Leonora, la belle camériste, Leonora Sanvitale, comtesse de Scandiano, Leonora d'Esté, Lucrezia Bendidio, et plusieurs autres Leonora et Lucrezia que nous ne connaissons pas. J'affirme encore, avec le comte Mariano Alberli, qu'il faut inscrire dans la liste des conquêtes galantes du Tasse l'archiduchesse Barbara , seconde femme du duc Alphonse. Le grand poêle, je suis fâché de le dire, était un véritable don Juan, et ses entreprises audacieuses lassèrent la patience de son padroncy qui les lui fit expier par une réclusion de sept années.

JNEUVIÈME TASSISTE .

« — Faire du Tasse un don Juan ! lui qui, au rapport du Manso, avait la langue aussi chaste que les oreilles ! lui qu'une turlupinade, un propos léger faisait rougir comme nne jeune fille I

DIXIÈME TASSISTE

a — Disons plutôt, avec le Manso, avec Muratorî et avec Tiraboschi, que le Tasse avait un penchant naturel à l'exaltation qui le prédisposait à la folie. Sans un grain de folie, est-on vraiment poète? Ajoutons qu'il écrivait difficilement; les efforts trop soutenus d'un opiniâtre labeur finirent par altérer sa santé et assombrir son imagination. Le duc Alphonse Taimait et le fit enfermer à l'hôpital Sainte- Anne, non pour le punir (c'est une calomnie), mais pour le guérir.

ONZIÈME TASSISTE

« — Défions-nous, monsieur le baron, des bonnes intentions du duc Alphonse. Si le Manso l'a ménagé, c'est que le Manso était de ces hommes qui, en par-

lant aux princes, n'ont jamais une parole plus haute que Taulre. Quant à Muratori et à Tiraboschi, ils furent Tun et Tautre bibliothécaires des ducs de Modène, et les ducs de Modène étaient les héritiers collatéraux d'Alphonse II. Voilà ce qui explique bien des choses. Le fait est qu'Alphonse II n'était pas le meilleur des hommes : dans une lettre adres* sée au duc d'Urbin, le Tasse se plaint de ce que son padrone avait un penchant marqué à la ma" lignità.

DOUZIÈME TASSISTE

« — Monsieur le baron, ce texte est douteux : dans les meilleures éditions, on lit a la magnanimità. Et quand il faudrait lire malignità, qu'est-ce que cela prouverait? Plaignons les princes qui ont l'imprudence de se brouiller avec la race irritable des écriloires !

TllEIZIÈME TASSISTE

((—Je ne sais pas si le Tasse aima les trois Leonora ou les deux Lucrezia, je ne sais pas non plus si Alphonse II était malin ou magnanime ; mais je suis

à peu près sûr qu'ils vivaient Tun et l'autre à une époque où TEspagne, maîtresse de Naples et de Milan, avait donné ses mœurs à toute l'Italie . Représentez-vous une cour où règne l'étiquette castillane et cette gravité d'humeur mêlée de morgue qu'on appelait le sussiego; représentez-vous un prince jaloux de son autorité et pointilleux sur le cérémonial ; représentez-vous un poète absorbé dans ses chimères, peu soucieux des convenances, impatient de tout frein et se donnant des libertés, et vous n'aurez pas de peine à concevoir que ce prince et ce poète aient fini par se brouiller. Oh ! l'Espagne I La faute en est à l'Espagne. Telle est l'opinion de Balbo.

QUATORZIÈME TASSISTE

a — S'il est une chose avérée, monsieur le baron, c'est que le Tasse avait l'esprit fantasque et la passion du changement. Bien qu'à Ferrare il eût bouche en cour, qu'il y fût défrayé de tout, caressé, choyé, cet inconstant, dévoré d'une inquiétude secrète, ne pensait qu'à déloger à la sourdine. On a

la preuve qu'en 1575 il entra en négociation avec le grand-duc de Toscane et fut sur le point de s'engager à son service. Alphonse en fut instruit. Estil surprenant qu'il ait retiré son amitié à l'ingrat dont ses bontés ne pouvaient fixer l'humeur volage? Telle est l'opinion du marquis Gaêtano Capponi.

— Il se trouva, madame, continua le baron, que les trois derniers orateurs furent trois prêtres d'Esculape. Il y parut bien, comme vous allez voir.

« Le premier me recommanda la lecture de Fauslini, historien ferrarais, lequel déclare que le duc Alphonse fit enfermer le Tasse dans une maison de santé pour le guérir d'une fistule dont il était fort incommodé.

f — Je ne crois pas à la fistule du Tasse, s'écria le second. Rappelez-vous cette lettre que le duc écrivit à ses agents diplomatiques auprès de la cour de Rome : o Dites au Tasse que je s :is prêt à le rece- « voir en grâce, mais il faut qu'il commence par « confesser qu'il est plein d'humeurs peccanles, ma

« bisogna prima ch'egli riconosca che è pieno dt a umor melancolieOy et j'exige aussi qu'il consente « à se laisser purger. » De guerre lasse, Torquato se laissa purger, mais j'incline à croire qu'on le purgea trop.

c( — Oh ! oh ! dil le troisième médecin, le Tasse avait une maladie bien autrement grave que l'hypocondrie : il se défiait de la faculté, il avait une foi implicite aux empiriques et passa sa vie à se droguer sur la parole des marchands d'orviétan. Monsieur le baron, c'est l'orviétan qui a causé tout le mal.

« Ainsi parla le dix-septième tassiste. Madame, les Romains passent aisément d'un extrême à l'autre. Tout à Theure dignes et impassibles comme des Gâtons, vous les voyez l'instant d'après gesticuler comme des possédés. Ces sages ont une provision de folie à dépenser, et il faut, bon gré mal gré, qu'ils la dépensent ; leur sagesse même est à ce prix. Aussi le carnaval est-il à Rome une institution de sûreté publique. Le saint-père le sait bien, et il tient beaucoup à ce que chaque année son

LE PRINCE YITUL. 13

peuple déraisonne tout à fait pendant quelques jours. Seulement le mercredi des cendres arrive toujours trop vite, les marottes n'ont pas eu le temps d'user tous leurs grelots, et ce qui reste do folie au fond des cœurs s'évapore comme il peut pendant les onze mois où les Romains sont graves. Et voilà pourquoi mes aréopagites, d'abord calmes et posés, dépouillèrent tout à coup leur gravité so* lennelle, s'élancèrent loin de leurs sièges et se mirent à parler tous à la fois, en se démenant comme des diables dans un bénitier. Effrayé de ce toliu-bohu, j*agitai vivement ma sonnette, tandis que le marquis, faisant voltiger les deux pans de son habit bleu, courait çà et là pour rétablir Tordre. Dès que le tumulte se fut apaisé :

« — Messieurs, leur dis-je, je vous remercie de tout mon cœur des précieux éclaircissements que vous avez bien voulu me fournir ; mais, vous l'avouerai-je? les deux Lucrezia, les trois Leonora, la malignitàj le bonhomme qui compose des vers, le paradiso terrenOj les humeurs peccantes, les cin-* quante conclusions amoureuses, l'étiquette espa-

lé U PRIKCË VITALB.

giiole, les marchands d'orviétan^ Tarchiduchesse Barbara..., tout cela s'embrouille un peu dans ma cervelle, et je crains de sortir d'ici plus incommodé de mes lumières que je ne Tétais de mon ignorance.

— Ahl mon pauvre baron I s'écria madame Roch, quand donc saurez-vous pourquoi le Tasse est devenu fou ?

-^ Madame, répondit-il, Rome ne s'est pas bâtie en un jour. Patience, patience, s'il vous plaît I Da la patience flamande, c'est la seule bonne 1

— Oui, madame, continua le baron, heureux les patients! heureux aussi les opiniâtres! heureux par-dessus tout les Flamands! Dans l'espace de deux heures, je me présentai trois fois chez lui sans le trouver; mais la quatrième fois...

— Ah çà! de qui donc voulez-vous parler? dît le notaire.

— Eh I ne comprenez-vous pas, dit madame Roch, qu'au sortir de Taréopage nous avons couru à toutes jambes chez le prince Vitale? Je ne m'en plains pas. Ce brave homme me plait, et sa bibliothèque aussi I J'en aime tout, à Texception de cet oratoire gardé par une Minerve et deux Platons. C'est donner à notre Sauveur de singuliers gardes

du corps! El, à ce propos, baron, viles- vous encore pleuvoir des roses?

— Il faisait nuit close. Tous les rideaux élaient lires. Les lampes d*albalre répandaient des lueurs pâles et discrètes. Dans IVrnbre des armoires grillées, je voyais reluire çà et là quelques dorures d'in-folio. Devant moi, la longue file des Olympiens... Ah! madame, c'est une étrange chose que des statues vues aux lumières! Les sla lues sont des êtres nocturnes; elles dorment le jour; la nuit ve-» nue, elles s'éveillent, elles s'animent, un sang subtil circule dans leurs veines, et une âme pleine de souvenirs apparaît dans leurs grands yeux vides. Je trouvai le prince tout au bout de la galerie, dans le cabinet qui renfermait des globes et des ar^ milles. Il était accroupi sur un carreau de velours galonné d'or, le dos appuyé conlre un socle de por^ phyre que surmontait une statuette d'Uermès Trismégisle à lèle d'épervier. Aulour de lui, sur le parquet, gisaient des volumes épars; sur ses genoux reposaient des tablettes d'ivoire couvertes de ligures cabalisliqucs, et le menton dans sa main

LE rniNCE VITALE. 77

gauche, il semblait méditer profondément. En m*apercevant, il se leva en sursaut, jeta les tablettes dans un coin et me dit avec une vivacité qui me surprit .

« — Vous voyez bien que je m'amuse.

« Je lui répondis que je n'en doutais pas.

« — Eh bien, avez-vous fait quelque découvcrlc? reprit-il en avançant deux fauteuils.

« — J'en ai tant fait, lui dis-je, que la lôte me tourne.

« Et je Im racontai sommairement la séance aca- «dcmique à laquelle je venais d'assister. Il se mit à rire, puis, se penchant vers moi et attachant ses ^cux sur les miens :

« — Il ne s'agit donc pas d'une amourette, c'est «ne passion sérieuse que vous avez conçue pour le Tasse?

« — Je suis né à Douai, lui répondis-je; je suis b la fois Français et Flamand : c'est vous dire que je veux fortement ce que je veux, et que je le veux longtemps:

« — Oh' ohl dit-il en souriant, la furia francese

78 LE PRIKCE VITALE.

et du flegme I... Avec cela vous irez loin. Mais vous ne répondez pas à ma question. Je désirais savoir si vous êtes simplement un esprit curieux ou si vous avez un culte pour le Tasse.

a Au ton dont il prononça ces paroles, on eût dit un père à qui Ton demande sa fille en mariage, et qui veut s'assurer que cette demande part d'un cœur vraiment épris,

« — Prince, ra'écriai-je, je vous jure...

a — Baron, ne jurez pas, interrompit-il; vous n'êtes pas ici en justice.

(( Et à ces mots il me quitta un instant ; quand il reparut, quelle ne fut pas ma joie! il tenait dans SCS mains plusieurs volumes des œuvres du Tasse qu'il déposa sur un guéridon ; puis, s'étant rassis :

« — Dans les discours que vous avez entendus, tout n'est pas faux. A la vérité, je ne sais trop que penser de la fistule du Tasse, et ses amours avec l'archiduchesse Barbara sont une misérable insen* tion qui ne peut être prise au sérieux ; mais, en revanche, il est très-vrai que le Tasse écrivait laborieusement. Dans son dialogue sur Y Amour il ré-

pond à la signora Marphise d'Esté, qui lui demande des vers : a Ma veine n'est pas facile, et je ne corn- « pose qu'à la sueur de mon front. . . » Vous savez que ses manuscrits sont criblés de ratures, qu'il a

retouché tel de ses sonnets jusqu'à vingt fois, et que ses corrections n'étaient pas toujours heureuses. Le Manso nous raconte aussi qu'à Bisaccio son illustre ami se plaisait à entendre des improvisateurs napolitains, et qu'il leur enviait cette promptitude d'inspiration que lui avait refusée la nature... 11 est encore trés-vrai que le Tasse avait la fâcheuse manie de se médicamenter, qu'il a essayé de tous les régimes et de tous les remèdes, et que l'abus des juleps et des pilules a été funeste à sa santé. « Quel souvenir j'ai gardé, écrivait-il un jour à un « empirique, de vos sirops aigres-doux qui auraient « ressuscité un mort, et de ces fameuses pilules « qui contiennent de l'or ! » Il est également vrai qu'à plusieurs reprises il avait songé à s'éloigner de Ferrare. Ses lettres en font encore foi. Trois ans avant d'être enfermé à Sainte-Anne, il écrivait à son ami Scipion Gonzague que son plus ardent dé-

tO LE PRINCE VITALE

sir était de quitter la cour d'Alphonse, et à la mort duPigna, en 1575, il sollicita la charge d'historiographe de la maison d'Esté dans Tespérance d'un \efus qui lui servirait de prétexte pour rompre avec le duc... Que vous dirai-je? Il n'est pas moins vrai que le Tasse encourut l'inimitié de ce redoutable Pîgna et d'Antonio Montecatino, qui succéda au Pigna dans ses fonctions de secrétaire intime et de premier ministre, que le Tasse fut desservi par des jaloux, que le Tasse fut trahi par des serviteurs infidèles, que le Tasse fut indignement bafoué par des pédants, car jamais un plus noble cœur n'essuya tant de traverses, jamais, après tant de bonheur et tant de songes, un front couronné de gloire n'eut à porter dé telles pesanteurs d'ennuis ! Pour montrer au monde quels coups son bras sait frapper, la fortune inhumaine s'était choisi cette proie que la mort seule put dérober à ses acharnements. L'exil, la pauvreté, la misère, la maladie, la captivité, la Irahison, des embûches secrètes, des serpents cachés sous dés roses, des haines déguisées sous des sourires, tous les maux réels et ces autres maux

plus affreux que se forge à elle-môme une imagination en délire, non, rien ne semblait manquer à la perfection de son malheur, et cependant, pour combler la mesure, le poignard dont la fortune lui avait percé le cœur, on vit la main effrontée d'un faquin le tourner et le retourner dans la plaie... Ah ! répétons après lui ce qu'il écrivait un jour à la grande-duchesse de Toscane : « Mon infortune est « sans eitemple, sans pareille (senza antico esempio « e ienza nuovo paragotiCj grande, inaudita^ mo- (( tita^ miserabile e maravigliosa). » Oui, tout cela est vrai, mon cher baron; mais tout cela est trop .vague, trop général, et ne résout pas le problème... Et tenez, procédons méthodiquement. Il est deux points que vos dix-sept orateurs ont eu le tort de confondre. : la captivité du Tasse et sa folie. Pourquoi le Tasse a-t-il encouru la disgrâce d'Alphonse II? Pourquoi le Tasse est-il devenu fou? Sa folie fut-elle la cause ou Teffet de ses malheurs? la méthode, la méthode, mon cher baron ! la méthode est la mère de la science.

« — Cependant, dis-]e au prince, le sysiè^ne des

amours a Tavantage de résoudre les deux questions du même coup. Le Tasse aima la princesse Léonore ; cet amour lui attira la colère du duc, qui le fit emprisonner. Séparé de sa maîtresse, la douleur le rendit fou.

« — A cela je répondrai, me dit-il, que le système des amours n'est qu'une conjecture, une pure supposition, qui a l'inconvénient de ne reposer sur rien. Vous m'objecterez l'anecdote du baiser. Celte historiette, mon cher baron, inconnue à tous les contemporains, a été recueillie par Muratorî un siècle et demi après Tévénement. Muratori assure avoir entendu dire dans sa jeunesse à Tabbé Francesco Caretta, deModène, alors très-Yieux,qui le tenait lui-même du célèbre Alessandro Tassoni, qui le tenait d'un quidam inconnu, qu'un jour le Tasse... Vous l'avouerai-je ? Un tel ricochet d'ouïdire m'est suspect... Mais les Rime amorae du Tasse 1 me direz-vous encore. Ah I parlons-en, mon cher monsieur. Charmant verbiage amoureux, si vague et si conrus, qu'après deux siècles et demi de discussions on en est à se demander si c'est une

Lucrèce, si c est uae Lëonore, si c'est une prin* cesse, si c'est une duchesse, si c'est une comtesse, si c'est une camériste que le poète aima ! Érudits d'Italie et d'outre- monts, têtes grises, fronts chenus, grands éplucheurs de mots, grands raisonneurs bardés de syllogismes, disputez, argumentez, rompez des lances qui pour la grande dame, qui pour sa suivante, qui pour la rose superbe, qui pour Ihumble violette I Dans deux mille ans, je vous jure, ces débats dureront encore.

« .... Madame, les saints ont parfois des gestes d'enfant mutin qui leur siéent à ra^ir. Le prince Vitale se saisit du volume qui contenait les Rime amarosé^ et le fit danser entre ses mains en le regardant avec un sourire narquois, puis, l'ayant approché de son oreille :

K — Ohl la charmante musique I s'écria-t-iL Pc ces pages, où l'amour respire, sort un murmure, un bruissement aérien. On dirait ces soupirs qu'exhalent sur le passage du vent les cordes d'une harpe éolienne« Sonnets enflamméSi madrigaux co-

quels et musqués, longues canzoni sentimentales et rêveuses qui se bercent et se balancent sur les ailes du désir comme une libellule sur la pointe d'une herbe folle, tous ces vers parlent, soupirent. Baron, prêtez Torcille ! Quel nom bégayent-ils? Estce le vôtre, Lucrezia? Le vôtre, Leonora? Le vôtre, signora Livia d'Arco? Reines de beauté, vous toutes que, dans hes jours heureux, au frais pfiatin de sa vie, il a courtisées et chantées; vous, marquise di Lauro, qu'il comparait à Diane, à Cythérée et à Minerve; vous, Giulia Guerriera, dont il a vanté les yeux plus brillants que les étoiles; vous, Laura Peperara, dont le sourire, disait-il, effaçait l'éclat du soleil; vous, Barbara Turca Pii, qui surpassiez, à

Tentendre, ce qu'ont produit de plus enchanteur et la France et l'Espagne; vous, comtesse deLodrone, comtesse de Sala, Tarquinia Molza, Costanza Belprato, Angelica, Ginevra, et vous, les deux Vittoria, Bcntîvoglia et Tassona, répondez-nous : qui de vous peut se flatter d'avoir enchainé à jamais ce cœur volage? Belles fleurs des prairies de Belriguardo, qui vîtes tournoyer autour de vous ce papillon du

Parnasse, laquelle d'entre vous pourrait dirt Vins mentir :

« Du jour qu'il me vit, il cessa de voler? »

« Amours de papillons, amours de pogtes, bien habile qui vous déroberait votre secret ! Ces enfanls deTair sont chose légère; ils vont, ils viennent, un souffle les apporte et les remporte; le thym, la marjolaine, tout les attire, tout les affole, et ils n'adorent pas seulement les fleurs et leurs parfums, mais le vent qui les entraine de corolle en corolle, la goutte de rosée où ils se désaltèrent, les feux du soleil qui attiédissent la brise, et, ivres d euxmêmes, le frémissement de leurs ailes et leur ombre, qu'ils voient courir sur le gazon.. • Ah! écoutez parler le poète, et dites-moi si son cœur ne

lui était à lui-même un mystère. Quatre ans avant sa mort, dédiant au duc de Mantoue, Vincent Gon-

zague, une nouvelle édition de ses poésies de jeunesse, il lui écrivait : « Dans ce livre, on voit « Tamour naître du sein de la confusion {amore <K esce dalla confustoné)^ comme d'après les poètes « de Fantiquilé il sortit du sein du chaos. » Poêle,

VOUS dites bien : dans vos jeunes années, votre cœur était un chaos, et il se complaisait dans son inquié lude, dans son tumulte, dans Téternel orage qui Tagitait.

« Mais je devine votre objection, baron. Ces comtesses, ces marquises, ces Angelica, ces Ginevra, le Tasse ne les a pas toutes chantées pour son compte. On sait que nombre de ses sonnets et de ses madrigaux furent des ouvrages de commande. Ses amis, souvent même des inconnus, lui demandaient des vers pour leurs maltresses, et il s'exécutait avec une complaisance infatigable qui profilait beaucoup à sa bourse, hélas I toujours trop vide. Je le veux bien. Seulement, ce qui m'inquiète, c'est que ces sonnets de commande, ces sonnets dont il batlait monnaie, ces sonnets payés en espèces sonnantes, sont aussi inspirés que les autres : même verve, même enthousiasme, mêmes hyperboles aux panaches flottants et montées sur des échasses. Comme Léonore, la comtesse de Lodrone a des yeux qu'on prendrait pour des étoiles tombées du ciel ; comme Lucrèce, la signora Laura Caracciola

allume des incendies dans tous les cœurs.... Voilà des flammes qui ne brûlent que le papier, et encore I • . . Avez-Yous lu les Rime de Luigi Alamanni? Lui aussi, il a mis ses commentateurs à la torture, car il a chanté tout à la fois une Cinthie, une Flore, une Béatrix, une belle Génoise qu'il appelle ligure piantaj et il a passé sa vie à mourir d*amour en imagination. Ainsi le voulait la mode.

« — Cette mode, lui dis-je, me fait penser à nos

précieuses de France, à leurs motirantêj et à ces vers de Boileau :

Faudm-t-il de sang-froid, et sans è(re amoureux, Pour quelque Iris en Tair faire le langoureux. Lui prodiguer les noms de Soleil et d'Aurore, Et toujours bienjuangeant mourir par métapiioro?

u — Une chose m'étonne, reprit-il, c'est qu'il ne se soit trouvé personne pour soutenir que le Tasse avait aimé éperdument Catherine de Médicis. Elle avait cinquante-deux ans lorsqu'il la vit à Paris en 1571 . Elle lui lit présent de son portrait, et ce portrait lui a inspiré quelques-uns de ses vers les plus

brûlants... Pour moi, plus j'ai étudié ces Rimes amoureuses^ plus je me suis convaincu que la grande passion en est absente, cette passion de fou, cet amour tragique qui fait la destinée d'un homme et lui ouvre les portes d'un enfer ou d'un paradis. Je défie qu'on m'en cite un vers où se fasse entendre un cri de Tâme. Partout j'y vois régner la galanterie et son jargon fleuri; désespoirs et félicités

amoureuses, tout y trahit par endroits le bel esprit qui s'ingénie. Chanter les belles était roflQce

des poètes de cour, et dans ce geqre de grandes libertés leur étaient accordées ; nulle gène imposée à leur plume, elle avait la bride sur le cou. Ne vous étonnez donc pas de certaines descriptions un peu vives. Au seizième siècle, ces audaces de pinceau ne surprenaient et ne scandalisaient personne. Admirez plutôt par quels ingénieux procédés le poêle a sauvé l'inévitable monoLonie de son sujet. Il invente mille situations, il varie les poses de son modèle , il fait un sonnet sur sa dame brodant, sur sa dame dansant, sur sa dame jouant de la guitare, sur sa dame marchant dans la neige, sur sa dame vêtue

LE PRINGB VIT.r.6. ft9

(le noir, sur sa dame dont le vent a dénoué les cheveux, sur sa dame tenant une fleur entre ses doigts, sur sa dame... péchant à la ligne t.. . Et que pensez-vous de ses trois longues can%ont sur les mains de sa dame, comparables, selon lui, i ces mains qui ont créé le soleil et les étoiles? Dn jour aussi, elle lui a fait présent d'une... salade I Cette salade, à l'entendre, possède les mêmes vertus que cette herbe miraculeuse qui convertit Glaucus en dieu marin, et, comme Glaucus, cet heureux amant se plonge dans un océan de félicités... Ah ! je vous le demande, est-ce là le langage que parle un cœur vraiment épris, et s'étonne-t-on après cela de trouver un sonnet où le volage se plaint de ressentir un nouvel amour f vant que le premier soit éteint :

« C'est trop, s'écriait-il, de porter deux jougs à la fois. »

« poète! celui qui en porte deux n'en porte point.

« Au demeurant, de son temps la langue amoureuse était faite et comme fixée, langue de con-

venlion dont il n'a garde de s'écarter. Concetti^ jeux de mots, hyperboles datant de Pétrarque et des Provençaux, métaphores sur le retour, tous les affiquets d'une rhétorique un peu fripée, abondent dans ses vers et en déparent les^ beautés neuves et piquantes qu'il avait pris la peine d'inventer. Ce ne sont partout que dents de nacre, cheveux d'or, lèvres de corail et de carmin, seins de neige, cous d'ivoire, teints de lis et de roses, regards qui sont des soleils, larmes qui tombent comme une pluie d'amour, soupirs consumants comme le sirocco, et puis des fers, des chaînes, des cages, des lacs, des rôts, des filets, des traits, des bandeaux, des carquois,

Nodi, lacci e catenr^, Faci, saette e dardi,

tout Tattiraîl de Cupidon, tout le jargon de Cythcre... J'allais oublier les flammes et les glaces : « Comment se fait-il, madame, qu'étant de glace, « vous m'enflammez ainsi? Comment se fait-il en- « core que les flammes de mon cœur ne fondent

LE PRINCE YITALE 01

ff pas VOS glaces? Miracle d'amour contraire à la a nature I Un glaçon produit des incendies, et ce « glaçon durcit à la flamme. » tendresses de Leopardi pour sa Nérine, son éternel soupir I vers délicieux où le cœur parle et débordel larmes sincères I épanchements sacrés 1 bouche qui ne connus point le mensonge, amours chastes et brûlantes qui unissiez les suavités angéliques à tous les transports de la passion, que vous semble de ce Glaucus, de ces incendies et de ces glaçons?

a Je m'étonnais, madame, d'entendre ce saint parler ainsi de Cylhère et du très-mécréant Lcopardi. Je ne savais pas encore combien sa piété était tolérante et étrangère à toute pruderie dévote. Je ne fus pas moins étonné quand il ajouta :

a — Cependant ne vous méprenez pas sur ma pensée. Je doute que le Tasse ait jamais ressenti les atteintes de cet amour qui est une passion, et qui en a les transports et les violences; mais il avait le culte de la beauté, elle Tatlirait, le charmait, le subjuguait : à sa vue, il entrait dans un état de douce et tendre ivresse, et de son cœur

ravi sorlaient des accords, des harmonies. Cesl ainsi que Taube naissante fait chanter les oiseaux, c'est ainsi que les premiers rayons du jour liraient de la statue de Memnon de mélodieux soupirs. Je ne prétends pas non plus que la contemplation lui suffit. Loin de moi Tidée d'en faire un sage, un Xénocrate. Comme un grand nombre de ses contemporains, notez bien ceci, le Tasse était à la fois un homme de plaisirs et un esprit platonique. Ces gens-là servaient tour à tour les deux Vénus, celle qui, couronnéed'étoiles,gouvernedans les royaumes

élhérés le peuple divin des idées, et cette Cypris, mère des Ris et des Jeux, qui réside à Paphos. Par- (agés entre ce» deux cultes, ils avaient un cœur pour jouir et un cœur pour adorer, et ils joignaient aux voluptés ces extases tranquilles où les sens n'ont point de part... a II tonne, Philis, il tonne; « mais que nous importe Jupiter et sa foudre? « jouissons, jouissons.... » Ainsi s'écriait le poêle, et quelques heures plus tard, oubliant, dédaignant Philis et ses caresses, il tournait ses regards vers sa dame, vers sa Léonore, vers cette idée vêtue de

chair qu'adorait son génie, et, de loin la conlem* plant à genoux, il se sentait brûler pour elle d'une flamme aussi pure que le chaste rayonnement des étoiles... (c Ohl je le jure, jamais sa beaulc a ne fit pétiller dans mon sein l'ardeur des bt û* lants désirs! ))

Kon m'acccsc già la vaga luco

Nd pelto rlcun pensier lascivo e ^ile.

«c Aussi le Manso, qui avait pratiqué les poètes et les cours de la renaissance, a-t-il eu raison de dire que jamais le duc Alphonse ne put songer à s'of* fenser des hommages que le Tasse rendait à sa sœur; qu'en effet ces adorations tout idéales étaient une licence accordée dans les cours aux poëleS' philosophes qui ne s'éprennent que de la beauté de l'âme et dont les espérances se repaissent de choses Qbstraites... Je voudrais seulement qu'il ajoutât : « En sortant d'un rendez-vous avec Philis, » car si les Anacréon ne respirent que le plaisir et son ivresse, si les Leopardi se font de lamour une sorte de religion passionnée et sublime, les Tasse,

M LE t^niNGE VlTALfi.

par une complication bizarre, aiment platonique^ quement Ëléonore, en sortant, je le répète, d'un rendez-vous avec Philis.

« Et enfin, pour conclure, poursuivit-il, partisans du système des amours, nous vous dispensons de fournir les preuves qui vous manquent ; mais répondez du moins, répondez aux objections que voici : si le Tasse aima vraiment Léonore, s'il avait conçu pour elle des sentiments plus vifs qu'un amour de tète, qu'une passion philosophique et littéraire, comment expliquer qu'il fût tourmenté du désir de quitter Ferrare et de s'éloigner à jamais des lieux qu'elle habitait? Comment expliquer qu'après sa seconde fuite, retiré à Turin chez le marquis Philippe d'EsIe, au lieu de pleurer sa maltresse et de se nourrir de ses larmes, il ait consacré ses loisirs à célébrer sur le ton de Tenthousiasme les charmes des cinq dames d'honneur de la marquise, et à s*écrîer en beaux vers que l'une d'elles était la reine de son eœur et que seule elle pouvait par ses regards féconder son génie? Et si un fol amour pour la sœur d'Alphonse l'avait entraîné à quelque

LE PRlNtiE VltALB. 9^

éclat fâcheux, qui aurait servi de pâture à la malignité de la cour, quelle apparence que le duc Teût laissé revenir auprès de lui? Quelle apparence aussi que Léonore eût pu se charger de plaider sa cause, et que plus tard, du fond de sa prison, il eut adressé aux deux sœurs cette requête si connue :

« Filles de Renée, belles plantes qui avez grandi « ensemble, vous dont la terre est l'esclave, dont le « ciel est l'amant, ah I qu'il vous souvienne de moil « Rappelez-vous les marques de votre courtoisie, « les années que je passai parmi vous, ce que je « suis, ce que je fus, ce que je demande, où je me

< trouve. Guirlandes, bruit de fanfares, accents de « la lyre, infortuné que je suis, voilà ce que je re-

< grette, et je regrette aussi mes études d'autrefois, « mes joyeux déports, les aises dont je jouissais, « les tables, les loges et les palais où Ton me trai-^

< tait tour à tour en noble serviteur ou en compa- « gnon, et ma liberté, et ma santé, et la société « des hommes perdue pour moi... Ah! sans doute

< j'ai mérité ma peineé Je faillis^ je faillis, je le con*

a fesse. Coupable fut ma langue, mais mon cœur a fut innocent ; rea fu la lingua^ il cor si scusa e « nega. Ahl pitié I si vous ne me plaignez, qui me « plaindra? Vous seules pouvez fléchir l'invincible « Alphonse et faire qu'à toutes ses gloires il ajoute « celle de pardonner. »

Et pour mettre le comble à tant d'invraisemblances, comment explique-t-on que la mort de Léonore, survenue en 1581, n'ait point fait époque dans la vie de son amant? Eh quoi I Léonore est morte, et à lire la correspondance intime du Tasse il serait impossible de s'en douter 1 Léonore est morte, et ses autres douleurs ne sont pas anéanties par cette douleur suprême I Léonore est morte, et rien ne parait changé ni dans sa vie, ni dans ses regrets, ni dans ses plaintes I Léonore est morte, et il ne pleure que sa liberté perdue I Léonore est morte, et il demande qu'on adoucisse sa captivité, qu'on lui permette de se promener au grand air ; en juin, il va passer une journée dans le château de la belle Marphise d'Esté et disserte paisiblement sur Ta* mour avec la marquise et deux de ses dames ! Léo-

LE PRINCE \iTALE. 07

nore est morte, el il compose des sonnets sur la mort de don Juan d'Autriche, sur un mariage, sur la belle Pandoliina, qu il compare à une nymplic des bois et des eauxl Léonore est morte, et il s'occupe de publier ses dialogues sur la noblesse et la dignité^ et d'obtenir à cet effet le privilège de Tempcreur et des princes d'Italie! Elle est morte, et il mande à sa sœur Cornclie qu'il est bien malheureux, parce qu'en le retenant prisonnier on Tem^ pcche de travailler et de faire imprimer ses œuvres I Elle est morte le 19 février, et le 25 mars il adresse au seigneur Ippolito Bentivoglio d'amers reproches pour avoir laissé tomber aux mains des pirates de la librairie le manuscrit qu'il lui avait confié ; avec ce manuscrit, dit-il, il aurait pu gagner plusieurs centaines d'écus. En un mot, absorbé dans ses lec- ' tures, dans ses rêveries, dans ses travaux, dans ses récriminations contre le sort et contre les hommes, le Tasse n'a pas eu le loisir de s'apercevoir que Léonore n'était plus. Vous tous qui avez aimé, pesez, méditez et concluez!

« — J' étais à moitié convaincu, lui dis-je : à celte

os LE t>RlKG£ VltALÈ.

heure je le suis tout à fait ; mais à votre tour expliquez-moi, je vous prie, la captivité du Tasse et sa folie.

« — Laissons-le s'expliquer lui-même, poursuivil-il, et rappelez-vous plutôt ce vers que je vous citais tout à l'heure : Rea fu la lingua... ma langue fut coupable. Voilà ce qu'il a répété plus de vingt fois en prose et en vers et sans se démentir jamais. Bans son Apologie^ adressée à Scipion Gonzague, il déclare n'avoir jamais offensé le duc que par quel-» ques médisances telles qu'il en échappe souvent aux courtisans dans un moment d'humeur et de dépit, ou bien encore en cherchant à se procurer un établissement auprès d'un autre prince, in tral^ tarmutazion di servitît^ et aussi par quelques mena* ces proférées dans des transports de colère, et qu'il n*a jamais mises à exécution. Et il ajoute que, selon Platon, et Aristote, un homme en colère n'est pas responsable de ses paroles, que d'ailleurs, si Dieu pardonne les blasphèmes, un prince peut bien pardonner quelques incartades. César ne prîa-t-il pas Catulle à dîner? Et du fond de sa prison, s'a-

dressant à Alphonse ]ui*inéme, il lo suppliait de ne se plus souvenir des paroles fausses et folles et téméraires, délie false e pazze e temerane parole^ pour lesquelles il l'avait fait enfermer. Sur ce point, je le répète, ses déclarations n'ont jamais varié. Il faut l'en croire ; à plusieurs reprises, emporté par son humeur irritable, il s'était livré à des violencesdelangagedontleducavait été piqué au vin

a —El quant à sa folie...

« — Ah! d'abord, me dit-il, précisons les termes. Si vous entendez par folie un état de démence et de complète aliénation d'esprit, le Tasse ne fut jamais fou. En prison, il a écrit beaucoup de lettres, beaucoup de vers, plusieurs traités de morale, et, hormis peut-ôlre quelques divagations, il est impossible d'y découvrir aucune trace de déraison; on est même tenté de trouver ses dialogues par trop raisonnables ; les doctrines d* Aristote et de Platon y sont exposées avec un appareil de scolaslique un peu pédantesque, et à coup sûr la logique en est serrée, et porte la marque d'un esprit subtil parfaitement maître de ses idées... On a al«

fOO LE PRITICE VITALE.

légué comme une preuve înconijdtable du dérangement de son cerveau cot esprit follet dont il était obsédé...

« Ici le prince hésita.

« — Croyez-vous au démon? me demanda-t-il avec quelque embarras.

« — Vous me demandez, lui dis-je, si je crois au diable?

« — Oh ! non, reprit-il ; je vous parle de ces démons auxquels a cru toute l'antiquité, puissances élémentaires qui tiennent le milieu entre Tange et Thomme. Leur existence était admise comme article de foi par tous les platoniciens de la renaissance aussi bien que par leurs ancêtres d'Alexandrie, les Plotin et les Jamblique. Consultez Ficin : il vous apprendra que les démons ont un corps trés-subtil qu'il appelle spirittis^ qu'il en est de bons et de mauvais, que ces derniers sont ceux qui ne savent pas gouverner leur corps, que les premiers servent de médiateurs ou de messagers entre Dieu et rhomme, qu'ils portent au ciel nos vœux et nos oraisons, annoncent à la terre les volontés éler-

LJ PlUiNGC VITALE 101

nelles et interviennent souvent dans nos aHaires. Comme Pic de la Hirandole, comme Ficin, commePatrizzi, le Tasse croyait aux démons, et le plus important de ses dialogues, son Messaggiero^ est un traité complet de dëmonologie duns lequel il explique phi- 4osophiquement Texisfence de ces messagers divins el les divers moyens par lesquels ils se révèlent aux hommes.' Pendant sa captivité, et plus tard à Naples, le Tasse a vu ou cru voir son bon et son mauvais démon, un esprit du paradis qui descendait du ciel pour le consoler, et un méchant follet, taquin et tracassier, qui se faisait une joie d'insulter à ses j^eines. Ce follet, rôdant sans cesse autour de loi, dérangeait ses papiers, remuait ses meubles, lui dérobait ses gants et ses livres, s'emparait -de ses clefs, ouvrait et bouleversait ses tiroirs, lui jouait cent tours de son métier... Chimères, visions cornues, si vous le voulez ! Dans ce cas, nous dirons que le Tasse était sujet à des hallucinations, 6t nous rangerons les tours du follet parnà -les erreurs maladives de ses sens dont il se plaignait à son ami Cat.'meo et au médecin Mercuriale.

Par moments il avait la lête et les entrailles en feu, les oreilles lui tintaient, des fantômes passaient devant ses yeux ; il lui semblait que tes choses manimies parlaient, il entendait des bruits de sifflets, de sonnettes , de rouages d'horloge, il voyait des flammes voltiger dans l'air, et, sentant des étin* celles jaillir en abondance de ses yeux, il craignait de perdre la vue... Ce sont là tous les symptômes d'un délire fébrile auquel on peut être sujet sans être fou. Et quand la iiévre le quittait, quel était •son état? Il nous Tapprend encore : il se trouvaiit plongé dans un abattement profond, dans une mélancolie sauvage, fiera malinconia, dont il sortait par des accès de frénésie où il ne se connaissait plus. C'est à ces transports frénétiques que se réduit, à proprement parler, sa folie : lo son melan^ conico ! io son fametico ! tel fut son refrain pendant bien des années. Et, selon lui, c'était dans un de ces accès de frénésie qu'il avait tenu contre le duc : « Les persécutions de mes ennemis avaient fait de c( moi un forcené, forsennato. Mes fautes furent in- (c volontaires et violentes, et elles sont.imputables

L£ pniNGB VITALE. 105

tih ceux qui me forcèrent à délirer.. J avais rôvô a de couler des jours paisibles auprès du duc de (( Ferrare ; mais j en ai été empêché par ma roélan- « colie, qui fmil par devenir une afTection mor- « bide. » Mon cher baron, nous avons donné la parole au Tasse, et nous avons appris de lui qu'à Ferrare, par des raisons qu'il ne nous a point dites, son humeur devint sombre, irritable, mélancolique, que cette mélancolie, s'aggravant de jour en our, le fit entrer en frénésie, que dans plusieurs rencontres, ne se possédant plus, il se répandit en invectives amères contre son protecteur, que le duc pardonna une fois, deux fois, jusqu'à ce que, cédant à la colère, il priva de sa liberté le poêle, dont le mal empira en prison, et se compliqua de phénomènes étranges que ceux qui ne croient pas aux démons traitent à bon droit d'hallucinations. « — A merveille! m'écrîai-je triomphant. Le cerf est aux abois; un instant encore, et nous l'aurons forcé. Mon cher prince , dites-moi, je vous en conjure, pourquoi, à la cour de Ferrare, le Tasse s'était laissé tomber dans la mélancolie?

lai LE PUIKCE VITALE.

a II ne me répondit pas. Sa harpe était auprès de lui. Il laissa errer ses doigts sur les cordes, et il chantait à demi-voix :

Non d'un guardo furtivo,

Non d* un semblante schivo,

Non d* una fronte rigida e sevem,

Non d' un guanto, o d' un vélo,

Cbe gigli copra e rose, i* mi querelo...

Non posso aprir le porte

Di questo vivo infemo ' l

c( A ces mots, s'élant levé, il se tint un instant devant la statuette d'Hermès Trismégiste, et la contemplant en silence, il eut Tair de demander conseil à celle mystérieuse têle d'épervier, puis, s'avançant vers la fenêtre, il souleva le rideau , et, immobile, promena ses regards dans la nuit. Je m'approchai de lui. La lune brillait d'un vif éclat. On apercevait dans le jardin, parmi les ifs et les orangers, de vagues blancheurs de statues. Aux

' a Ce n'est pas d'un regnrd furlit que je me plains, m d'un visage où se peint le dédain, ni d'un front hautain et sévère, ni d'un gant, ni d'un voile dérobant à ma vue des lis et des roses... Je ne puis ouvrir les portes de cet eufer vivant t .

quatre coins de la grande fontaine à coupe, quatre noirs cyprôs semblaient rêver. Dans l*intervalle do leurs épaisses ramées, je voyais ruisseler la nappe d'eau couronnée parla lune d'un diadème de perles d'où s'échappaient en se déroulant dans l'onde de longs fils d'or. Le bandeau scintillant tremblait et s'agitait au gré des frissons de Técume. On eût dit que la naïade frémissante voulait secouer de son front celle lumière importune. A ce qu'il me parut, elle ne riait plus. D'une voix saccadée, elle entonnait dans la nuit un chant passionne et lugubre auquel répondait un bruit de sanglots, et le prince murmurait toujours :

Non po£80 aprir le porlc, Di qucsto vivo inferno.

« Quand il sortit de sa rêverie, il me dit :

« — Monsignorc Spinetia était-il aujourd'hui

chez le marquis Moroni? C'est un de nos plus

gands lassîstes. On le dit occupé à écrire la vie

de son héros.

« En le quittant, je courus... — cette fois ne

toc LE PRINCE VITALE.

riez pas roadame, — je courus à toules jambes cbcz le marquis.

c< — Marquis, mon ami, réveillez-vous donci m*écriai-je en frappant de ma canne à coups redoublés sur le bois de son lit.

a Le marquis se dressa brusquement sur son séant, se frotta les yeux, et avisant son valet de chambre qui tenait un flambeau d'argent à la main :

« — Zanello, mon ami, qu'y a-t-il?

« Zanelto répondit en bâillant :

. « — C est M, le baron qui a forcé votre porte. Il a des choses de la dernière importance h vous dire.

« — Eh quoi! c'est vous, baron?

« — Hélas I oui, mon ami, c'est moi. Un mot, un seul mot. Monseigneur Spinelta, le grand tassisle...

« — Ah I baron, vous avez le diable au corps! Regardez la pendule, il est minuit passé.

« — Au nom du ciel, mon cher César, monseigneur Spinetta.«,

LE PillNGË VitALÊ. iOl

« — U est à la campagne, à Tivoli, où il vous plaira. Baron, mon ami, vous en tenez.

« — Ah I marquis, lui dis-je d'un ton de reproche, dans le temps où vous étiez amoureux de la Vénus du Capitole...

« — Eh ! que diable I je laissais dormir les gens. Bonne nuit, baron ; bonne nuit I »

— Voilà qui est bien dit, s'écria madame Roch en se levant. Oui, bonne nuit, baron. Vous m*avez tant fait courir, que je suis à bout de forces ; mais demain soir ne manquez pas de revenir ici, vous et votre gros portefeuille, car moi aussi je me pique au jeu, et je veux savoir pourquoi le Tasse est devenu fou.

Page 1