LA RENAISSANCE RÉPUDIÉE PAR L^ ÉGLISE

« Au sommet d'une colline avait crû un chêne immense ; sous son écorce rugueuse et durcie par les siècles courait une sève abondante, épaisse, incessamment rajeunie; ses racines s'enfonçaient dans les profondeurs de la terre; rien ne pouvait arrêter l'effort de ses bras nerveux qui s'allon-

gcaicnt et se multipliaient de toutes parts ; il élevait jusqu'au ciel l'orgueil de son front. Des légions d'oiseaux accouraient s'abriter parmi ses feuillages et y bâtissaient leurs nids. Aux heures brûlantes du du jour, tous les bergers venaient en compagnie de leurs troupeaux se mettre à couvert sous ses branches ; ils bénissaient cette ombre hospitalière, et une fraîcheur délicieuse entrait dans leurs yeux et dans leurs cœurs... Un jour un homme d'un esprit dur vint à passer en ce lieu, et comme les oiseaux et les bergers lui criaient : « Arrêtez- vous ici, mettez-vous à l'abri I » il leur répondit avec mépris : « A Dieu ne plaise ! ces ombrages sont im- « purs; ce chêne n'est qu'un gland corrompu, car a enfin, pour devenir un arbre, il a fallu que le « gland pourrît, et Tarbre qui est né de sa corrup- « tion n'a pu grandir qu'en s'engraissant de sub- « stances étrangères; il s'est nourri de tous les sucs c( immondes de la terre, il a bu toutes les eaux c( souillées que lui versaient les nuages. Et que d'af- « fronts n'a-t-il pas essuyés I 11 a été meurtri de la a grêle, insulté des autans ; un jour la foudre a fra-

« cassé une de ses branches, — et pour consommer c( son déshonneur, regardez ces mousses, ces cham- « pignons vénéneux qui s'attachent à son tronc vera moulu!... » A ces mots, cet homme alla s'asseoir 5 Técart; tirant de sa besace un gland encore enveloppé de son chaton, il Téleva dans l'air, le mit entre le soleil et lui, et, suant à grosses gouttes, il disait aux oiseaux et aux bergers : a Venez ici, « voilà Fombre qui vous convient I... » Telle est Thistoire de Luther accusant la Rome de Léon X de n'être que la corruption de TÉvangile et la sommant de rebrousser le cours de quinze siècles pour rentrer dans le chaton de l'Église primitive.

c( L'attaque inopinée de Luther mit FÉglise en péril. Quand deux doctrines sont aux prises, la plus simple, la plus grossière a de grands avantages sur celle qui a des aspirations plus hautes, plus étendues, et qui, reposant sur des principes complexes, s'occupe de chercher des conciliations que le vulgaire prend volontiers pour des inconséquences. Le programme de Luther : a TÉvangilel rien que « rËvangile I plus de sacerdoce! ... » avait une sim-

27i LE PRINCE VITALE.

plicité spécieuse propre à captiver les esprits. Cela était plus aisé à comprendre qu'une philosophie de la religion fondée sur l'élude des mythes el de Platon ; cela semblait plus conséquent qu'une théologie qui, effaçant la distinction du profane et lîu sacré , prétendait confirmer l'autorité de la tradition apostolique par celle d'Orphée et des sphinx môme de l'Egypte. D'ailleurs, pourquoi le nier? les pensées les plus hautes sont les plus sujettes à être mal interprétées ; les passions les défigurent, leur font subir des altérations frauduleuses. Le platonisme chrétien mal entendu avait jeté beaucoup d'esprits dans de funestes erreurs. L'antiquité réhabilitée eut ses fanatiques et ses idolâtres; de principes vrais on tira de fausses conséquences : Ficin avait cru à Tinfluence des planètes et à la puissance de la magie ; des interprètes infidèles de sa doctrine expliquèrent par la magie tous les miracles du Christ, et attribuèrent à des conjonctions d'astres la naissance du christianisme. D'autres conclurent de l'analogie de toutes les religions à leur égalité, et, se posant en arbitres de tous les

dieux, affectèrent une impartialité qui n'était qu'une indifférence mal déguisée. D'autres encore perdirent de leur respect pour l'Évangile, parce que la sagesse humaine en avait préparé Tavénement, et plutôt que de voir de l'inspiration partout, ils trouvèrent plus commode de n'en voir nulle part. C'est ainsi que l'Église s'était affaiblie en s'agrandissant, et Ton eût dit qu'en reculant les bornes de la vérité elle en avait ébranlé les fondements. De toutes ces aberrations dangereuses dont elle n'était point complice, Luther se ût des armes contre elle, et sa voix tonnante dénonçait dans tout le monde les corruptions de Sodome, Juda converti à Baal, et les forfaitures de la nouvelle Babylone, sentine de tous les vices, réceptacle de tous les mensonges...

« Déjà le lion rugissant s'apprêtait à dévorer l'Église. La papauté sentit toute l'étendue du péril ; elle n'hésita pas à prendre un parti extrême, et, ne consultant que les intérêts de son salut, au^ quel est attaché le salut du genre humain, elle lui sacrifia tout, la vérité même. Cruel holocauste 1

Mais que ne doit pas TÈglise au salut des hommes I Dans cette rencontre, semblable à un général dont larmée occupait un front trop étendu, et qui, abandonnant à regret des positions impossibles à défendre, ramasse toutes ses troupes dans un lieu fort, on la vit laisser en proie à Tennemi qui la menaçait toutes ses récentes conquêtes, encore mal affermies, et se vouer tout entière à la défense de son antique héritage. Par le concile de Trente, elle réduit sa doctrine au vieux dogme traditionnel, dégagé de toute alliance avec la philosophie et de ces lumières nouvelles qu'elle avait puisées dans l'antiquité rajeunie; elle renonce à ces agrandissements dont elle faisait gloire, elle se renferme et se retranche dans sa vieille enceinte, où elle est sûre que Tennemi ne pourra la forcer. En même temps, par l'institution des jésuites, elle rélablit la discipline dans sa propre armée, dont les mutineries Teffrayent, elle combat la licence des opinions et fait rentrer dans le devoir ces intelligences hasardeuses qui, se réclamant d'elle, la compromettaient par leurs aventures. Les chevaliers de Jésus

se font maîtres d'école ; ordre nouveau, ils sont de leur siècle, ils savent quel langage il faut lui parler pour s'en faire écouter; ils connaissent les besoins, les désirs inquiets qui le travaillent, et ils s'appliquent non à les satisfaire, mais à les tromper. Ces magisters complaisants n'ont garde de heurter de front la renaissance; mais ils savent si bien la prendre, qu'elle se réduit par leur conseil aux proportions d'un événement littéraire. De quoi s'agit-il, après tout? D'aller chercher dans Platon des rayons de lumière divine, de reconnaître la voix de Dieu dans les oracles de l'antique sagesse? A Dieu ne plaise I Le concile de Trente et le vieil Aristote des scolastiques suftisent à satisfaire toutes les curiosités de l'esprit. Seulement il est bon de lire Virgile et Cicéron, pour apprendre d'eux à orner son langage et son style.

« — Laissez-nous faire ! — disent ces habiles gens, et, problème qu'eux seuls savent résoudre, ils se chargent de cultiver les esprits en les stérilisant. Je crois voir Tarbre de la connaissance taillé et émondë par ces industrieux jardiniers, et par eux

dépouillé soigneusement de ses fruits, pour être réduit au luxe d'un inutile feuillage.

a Si la renaissance refusait de se rendre aux insinuations de ces bons pères, qu'elle tremble ! La foudre gronde sur sa tête. Pour venir à bout et de ses ennemis redoutables et de ses amis compromettants, la papauté arme son bras d'éclairs; elle menace, elle frappe. Caraffa vient d'instituer à Rome un tribunal suprême de l'inquisition sur le modèle de l'Espagne. On entend dans toute Tltalie un bruit de verrous et de chaînes. Des bûchers s'allument : les vents balayent dans Tair des cendres de livres mêlées à des cendres humaines... Les temps n'étaient pas mûrs. L'idéal de l'Évangile éternel, après avoir apparu un instant à la terre, rentra dans la nuée enflammée d'où il était sorti.

« C'est une chose bien étonnante que la chapelle Sixtine. Sur les pendentifs du plafond, Michel- Ange a peint ces sibylles et ces prophètes qu'on ne saurait trop vanter : à côté de Jérémie, la sibylle de Perse; à côté d'Isaïe, la sibylle de Cumes. Ces figures sublimes, revêtues d'une beauté de lions

pacifiques, symbolisent cette alliance du profane et du sacré qui fut l'ouvrage ou, si vous le voulez, le crime de la renaissance. Mais retournez -vous vers la muraille du fond : là s'étale dans toute son horreur cette fresque du Jugement dernier qui donne le frisson. Là régnent l'épouvante, le ver qui ne meurt point et les pleurs que rien ne console. Plus terrible encore que les hideuses contorsions des damnés est la face de ce Christ qui les maudit. Son bras semble lancer la foudre; son visage, froidement atroce, est celui d'un inquisiteur sans entrailles!... Cessons de nous étonner : Michel- Ange a peint ce plafond sous Jules II et cette muraille trente ans plus tard, sous Paul III.

(( Paul III fut le Janus des papes. Ce Farnèse avait deux visages : Tun tourné vers le passé, l'autre vers l'avenir ; disciple dans sa jeunesse de Pomponius Lœtus, il fit organiser l'inquisition romaine par Caraffa, et ne laissait pas d'aimer Érasme et Sadolet. Ses successeurs n'eurent garde de tomber dans de telles inconséquences. Un rigorisme dont rien ne tempère l'intolérance prend possession pour

longtemps du siège apostolique. Pendant la seconde moitié du seizième siècle, on voit s'asseoir sur le trône pontifical des hommes qui se ressemblent peu par les goûts et le caractère ; tous cependant tiennent la même conduite, déploient les mêmes rigueurs; ils subissent la loi des circonstances; le Gesù et les inquisiteurs généraux gouvernent tout. Pie lY, cet homme affable , bienveillant et qui aimait à jouir de la vie, avait une antipathie naturelle pour l'inquisition; il lui laissa néanmoins tous les pouvoirs dont Paul IV l'avait armée.

« Ces papes observent toutes les règles de la plus exacte discipline; ils célèbrent la messe chaque jour, disent leurs heures à genoux, dissertent sur le dogme, ne lisent plus que l'Évangile et saint Bernard. Leur exemple réforme tout autour d'eux ; les cardinaux rivalisent de sévérité dans leur vie et dans leurs opinions ; ceux qui ont conservé le goût de Platon s'en cachent comme d'une faiblesse, que dis-je? comme d'un vice. La cour romaine est devenue irréprochable dans ses mœurs, et, sans contredit, c'est un grand bien; seulement on y proscrit

la philosophie à l'égal de la volupté, et les joies de la pensée à l'égal des désordres de la chair. Une gravité triste est le masque que devra désormais porter l'ambition ; c'est par l'austérité chagrine , c'est par Torthodoxie étroite et farouche qu'on acquiert les dignités. On se surveille beaucoup soimême, on surveille encore plus autrui ; dur pour ses propres passions, on a le droit d'être impitoyable pour celles des autres ; on se console des privations qu'on s'impose parle spectacle des auto-da-fé. « La réaction contre l'esprit de la renaissance se renforce de jour en jour; tout ce qu'elle aimait est devenu suspect. Le Tasse a racontëassez plaisamment la déception d'un poète de son temps qui se rendit à Rome pour s'y produire, pour s'y faire admirer ; il ne trouva personne qui voulût l'entendre. Dans toutes les conversations on disputait si la résidence des évéques est de droit divin, grande question dé* battue au concile de Trente. Après s'être morfondu, le pauvre poêle s'enfuit à Naples : nouvelle déception ; les professeurs d'escrime y avaient supplanté les disciples d'Apollon dans la considération pu-

blique. Plus malheureux encore fut un ami du Tasse, Guarini, Fauteur du Pastor fido^ cette délicieuse et innocente idylle; député par les Ferrarais pour complimenter Paul V sur son avènement, il eut le chagrin de s'entendre dire publiquement par le cardinal Bellarmin qu'il avait fait plus de mal à l'Église, par son poëme, que Luther et Calvin par leurs hérésies. Les édifices antiques ne sont pas plus heureux que les poêles ; on les traite de monuments impies, monumenta impietatis. Sixte-Quint, s'il n'eût écouté que lui-même, aurait détruit de fond en comble tout ce qui restait de la Rome païenne ; il menaça de démolir le Capitole, si les bourgeois n'en faisaient disparaître le Jupiter Tonnant et TApollon dont ils l'avaient décoré; il fit grâce à Minerve à la condition qu'elle représenterait Rome chrétienne, et échangerait sa lance contre une croix ; il lui répugnait de voir exposé au Vatican ce groupe de Laocoon qui avait inspiré de si beaux verâ à Sadolet. Trajan et Marc-Aurèle furent dépossédés de leurs colonnes, qu'on purifia en les consacrant à saint Pierre et à saint Paul. Qu'en eût pensé Léon X?..,

« LMnquisilion avait fait accepter son empire dans toute l'Italie. Il n'était pas de ville où ne résidât, où ne régnât un inquisiteur ayant droit d'inspection sur les mœurs, sur les opinions, sur les livres. Aucun ouvrage, ancien ou moderne, ne pouvait voir le jour sans son approbation; les libraires devaient soumettre à son examen tous leurs catalogues. La tyrannie de la congrégation de T Index, récemment instituée, devenait chaque jour plus pesante, plus ombrageuse ; les classiques italiens furent mis à Tinterdit ou expurgés soigneusement. Que d'hommes de lettres dénoncés, incarcérés, brûlés! D'autres, plus heureux, réussirent à mettre les Alpes entre eux et le bourreau. Si l'Église combattait Thérésie à outrance, elle n'était pas moins ardente à traquer le platonisme ; les académies dont ritalie s'était couverte lui causait de mortelles inquiétudes; un grand nombre furent fermées, supprimées, les autres durent se réduire aux purs amusements littéraires. Les jésuites remettent en honneur le Stagyrite tel que l'avaient accommodé les scolastiques; c'est la seule philosophie tolérée.

284 LE PRIKCE VITALE.

Plalon ne trouve plus un lieu où reposer sa tête. « Une dernière protestation part de Ferrare. C'est la lettre adressée en 1591 au pape Grégoire XIV par un ami du Tasse, par Patrizzi. Ce courageux Dalmate ne craint pas de dédier au souverain pontife un livre où il a rassemblé des sentences de Zoroastre, des fragments d'Hermès Trismégiste, des théories mystiques empruntées à TEgypte et une démonstration de la concordance de Plalon avec l'Évangile : « Dans ce volume, lui écrit-il, nous avons réuni des sagesses qui sont toutes d'accord avec la foi catholique et qui sont dignes de vous être consacrées à vous et à vos successeurs... Il n'en est aucune qui n'enseigne à l'homme à se connaître, à connaître Dieu, à obtenir la béatitude. Père des fidèles, étendez votre protection sur ces filles pieuses. » Il lui représente que la philosophie platonicienne serait une alliée puissante pour l'Église ; elle seule peut combattre victorieusement Thérésie sur laquelle ne peuvent rien ni les menaces ni les caresses. Plus efficace que les censures ecclésiastiques et que les rigueurs des princes serait un enseignement philo-

LB PRINCE VITAIK S85

sophique qui démontrerait Taccord de la Grèce et de rOrient avec les saintes traditions de la foi. Et dans son audace ingénue, Patrizzi va jusqu'à demander au pontife d'imposer le platonisme à Tordre des jésuites et de se servir de cette ardente milice pour le propager dans le monde entier. qu'elle est triste la voix de celui qui crie dans le désert.

LB TASSE AUX PRISBS ATBG l'£6LI8I.

<x Bien que dans son enfance il eût fréquenté pendant trois ans les écoles des jésuites, 1er Tasse avait échappé entièrement à leur direction. Dès qu'il fut en âge de penser, il étudia avec passion les philosophes de l'antiquité et les platoniciens du quinzième siècle. Pic et Ficin furent ses maîtres; ses dialogues en font foi. Quand il composa la Jérusalem^ il se livra sans contrainte aux inspirations de son génie. Ferrare était alors la ville d'Italie où les esprits se sentaient le plus libres; à la cour d'Alphonse, le Tasse put se croire dans un lieu de fran-

chise. Ne cherchons pourtant dans sa Jérusalem aucune théorie philosophique; il était trop grand poète pour faire dogmatiser la Muse , mais on y trouve ce sens vraiment humain, cette sensibilité exquise, cette étendue de sympathies, cette conception large de la vie et de l'histoire qui fut le caractère de la renaissance. Le poète célèbre sur le ton de l'enthousiasme les exploits des croisés; mais son enthousiasme est exempt de tout fanatisme : il ne craint pas d'attribuer des vertus aux musulmans; Argant est un preux, Soliman est une grande âme ; Clorinde, avant même que le baptême Tait purifiée,a toutes les vertus d'une chrétienne; Herminie a toutes les grâces les plus délicates de la femme; Armide elle-même, cette ennemie criminelle du Christ, se relève à nos yeux, quand nous découvrons en elle un cœur capable d'aimer, et les larmes de l'amante délaissée nous font oublier un instant les perfidies de la magicienne... Et quel est le sage du poème? Un bon musulman qui s'est retiré dans une solitude, et qui vit dans la paix et dans l'innocence, méprisant les vaines passions des

hommes et chérissant sa pauvreté. N'oublions pas non plus la lutte des deux magies qui joue un SI grand rôle dans l'action. Par qui sont conjurés les maléfices des enchanteurs et les prestiges des esprits infernaux? Par un saint et vertueux magicien, un mago naturale^ qui fournit à Ubald et à son compagnon les moyens de pénétrer dans le château d'Armide et de ramener Renaud sous les étendards de la foi. Ce magicien qui représente la sagesse orientale, alliée naturelle da Christ, doit sa puissance et son art à l'étude approfondie qu'il a faite de la nature.

c< J'ai su découvrir, dit-il, les vertus mystérieuses des plantes et des eaux, j*ai surpris tous les secrets des choses. »

« Cette magie blanche, si chère à Pic et à Ficin, était en abomination aux rigoristes; ils reprochaient à la renaissance d'avoir sécularisé le miracle : ce n'était pas, à leur sens^ la plus innocente de ses témérités.

« Ce fut en 1575 que le Tasse, ayant terminé sa JérmcUem et désireux d'obtenir le privilège du

pape, se prit à se demander s'il n'y avait rien dans son poème qui pût choquer les princes de rÉglise. Pour s'en édaircir, il adressa son manuscrit à Scipion Gonzague, dont il s'était concilié la bienveillance, et qui, fixé depuis longtemps à Rome, y était en fort bonne posture. Sur les observations que lui fit Scipion, il retoucha quelques passages et lui renvoya une nouvelle copie, chant par chant, en le priant de s'associer quelques experts de bon conseil. L'esprit de réaction était alors dans toute sa force. Grégoire XIII régnait depuis trois ans, Grégoire le vigilant, Grégoire le grand ami des jésuites, qui les assista dans toutes leurs entreprises et combla de ses libéralités leur fameux collège germanique, dont on espérait la conversion de l'Allemagne. Les collègues de Gonzague dans le conseil de révision furent un Lucquois, Flaminiode' Nobili, Pier Angelio, surnommé le Barga, littérateur attaché au service du cardinal Ferdinand de Médicis ; Sperone Speroni, le célèbre auteur de la Canacej qui lui-même eut plus tard des démêlés avec l'inquisition, et enfin un homme d'Église, Silvio Antoniano,

disciple de Philippe de Neri. Ce Silvio, qui devint cardinal et fut cliargé par Sixte-Quint de la rédaction de ses brefs, était déjà un personnage d'importance; il possédait toutes les qualités qui poussaient alors un homme aux plus hautes dignités de TÉglise; il joignait h des mœurs pures, à des manières douces et insinuantes, une orthodoxie rigide et une intraitable sévérité d'opinions. Esprit cultivé, se mêlant lui-même de composer des vers, il ne goû* tait que la poésie dévote. Quelques années encore, et Sixte-Quint allait couronner d'une croix Tobélisque d'Héliopolis. S'il est bon que les obélisques se signent, Silvio avait-il tort d'exiger que la Muse se couvrit à^agnus et s'aspergeât d'eau bénite?

« Le Tasse comprit bientôt que, de tous ses juges, Silvio était celui dont les décisions avaient le plus de poids : Rome elle-même parlait par sa bouche. Que pensa de la Jérusalem ce terrible homme?

Elle n'obtint pas son agrément, il la jugea dangereuse. Il y releva d'abord une foule de vers licencieux, des coups de pinceau trop libres et trop har* dis, des expressions choquantes. Le Tasse parle

quelque part des dévots crédules y i creduli devoti. La dévotion esl-elle jamais crédule ? Plus loin, le jeune Eustache, à la vue d'Armide, s'écrie :

« femme I... si toutefois un tel nom te con- « vient, car tu ne ressembles à rien de terrestre. »

Une telle exclamation est digne d'un idolâtre. Ailleurs, au lieu de dire que le combat était indécis:

« Mars, dit le poète, était en suspens. » Que ce mot est malsonnant I

« Passe encore si Silvio ne s'en fût pris qu'aux détails; mais ses censures n'épargnent rien, ni le plan, ni les caractères, ni les situations, ni les principaux épisodes. L'histoire d'Olinde et Sophronie le révolte : il y a trop de magie là dedans. Et à quoi le poète a-t-il pensé en représentant une Sarrasine humaine, compatissante, qui arrache au bûcher deux martyrs chrétiens? Il fallait peindre tout le peuple des infidèles comme un ramassis de brigands et de scélérats. Ce n'était pas assez de louer le Christ, il fallait outrager et maudire ce Mahomet que Pic eut l'impiété de citer un jour

LE PRINCE VITALE. SQi

avec éloge, en lui attribuant ce mot : « Quiconque s*ëcarte de la loi divine se ravale au rang des bêtes. » Point de complaisance coupable ; un poème chrétien doit respirer cette bigoterie farouche qui est agréable à TËglise régénérée. Eh quoi I donner des vertus à des mécréants I prêter à des chevaliers du Christ des faiblesses, des inconséquences ou des vices I... Peut-on pécher quand on porte une croix blanche sur sa poitrine? Torquato, gardez- vous donc de peindre un Rimbaud renégat, un Renaud prompt à la colère, ardent à la vengeance, un Bohémond qui ne respire que la gloire et le butin, un Tancrède amoureux d'une Sarrasine jusqu'à en perdre l'esprit I .. . Ce sont ces amours surtout, ces profanes et criminelles amours, qui scandalisent l'austère censeur. Que dis-je? il ne fait pas même grâce à l'amour pur et chaste, aux nœuds les plus sacrés; il en veut à ces deux époux, Gildippe et Ôdoard, qui, partis ensemble pour la terre sainte, y combattent et y meurent ensemble. « Que n'apprend-on pas à l'école de ï'amour ? Ses leçons firent de Gildippe une guerrière intrépide. Elle va tou-

jours attachée au flanc de celui qu'elle aime, et d'un seul destin dépendent ces deux vies. » Si pures que vous soyez, flammes terrestres, osez-vous bien échauffer de vos ardeurs deux âmes où Dieu seul doit régner ? Et quel Dieu ? Le Dieu des inquisiteurs, ce Dieu jaloux à qui tout fait ombrage, ce Dieu qui, pareil à Moloch, demande à ses créatures de lui donner leur cœur à dévorer I... Enfin Silvio réprouve formellement le magicien naturel, et sa baguette, et sa grotte, et ses enchantements, et la divine inconnue qui conduit Ubald à la recherche de Renaud. Ce surnaturel humain, cette magie blanche, le choquent : Dieu seul et le diable ont le droit d'opérer des miracles. Aussi bien, quand le Tasse met en scène les puissances diaboliques, il ne les rend pas assez haïssables. Armide a trop de charmes, les sirènes de la fontaine du Rire ont des accents trop persuasifs. . . En vain le Tasse alléguerait que les sirènes ont reçu les séductions en partage, que si les Armides n'avaient point de charmes, personne ne succomberait à leurs pièges ; que s'il a peint Renaud subissant pour un temps un escla-

vage honteux, et brisant ses fers par un effort héroïque de sa volonté, un tel spectacle est digne de toucher les grands cœurs; que s'il a donné à une magicienne impie une âme capable d'aimer, c'est que cela s'est vu, et qu'il ne faut pas calomnier la nature humaine, toujours mêlée de bien et de mal ; que d'ailleurs c'est le propre de la poésie d'ennoblir tout ce qu'elle touche ; que des scènes de volupté sans amour seraient un tableau repoussant ; que les poètes qui l'ont précédé se sont arrogé de Lien autres libertés ; que cependant le Pulci a été chanoine, que Léon X n'a point fait difficulté d'accorder un privilège d'impression à TArioste... De telles raisons font sourire Silvio; il a réponse à tout : il s'applique à faire comprendre au Tasse que les temps sont bien changés, et que sous Grégoire Xni la poésie ne doit pas se soucier de parler au cœur et à l'esprit, mais d'édifier les hommes d^Église.

« Je voudrais, lui écrivait-il, que vous ne visiez pas tant à être lu par les gens du monde que par les religieux et les nonnes, desiderarebbe chel poema

fosse letto non tanto da cavalieri quanio da religiosi e da monache. »

« Les censures de Silvio causèrent d'abord au Tasse plus de surprise que d'inquiétude. Il tâcha de se faire illusion, de se persuader qu'il pouvait en appeler d'un jugement si rigoureux. Il était dans sa nature de se dérober à ce qui le chagrinait jusqu'à ce que, violemment étreinte par le sentiment de la réalité, son âme se laissait aller au plus profond abattement. Son dépit s'évapore «en plaisanteries, en sarcasmes ; il traite Silvio de poétereau (poetino)^ de bigot, d'ambitieux qui affecte une sévérité outrée pour devenir plus sûrement évoque ou cardinal.

c< On voit bien, écrit-il à son ami Luca Scalabrino, que de tels avertissements viennent de Rome, car ils sentent le collège germanique... Mais à qui échappe-t-il que, dans l'extase où l'a jeté la vue d'Armide, Eustache s'exprime à la manière des jeunes gens amoureux que l'enthousiasme faitextravaguer jusqu'à appeler leur dame déesse et paradis les lieux qu'elle habite?... Et toutefois ces hyper-

boles excessives ne les font pas enfermer dans les cachots du saint-office. »

« Cependant Tinquiétude le prend : il sent que Silvio est une puissance, qu'il s'appelle I^^ton.Dans l'espoir de le ramener par des concessions, il se résout à sacrifier tous les détails qui lui déplaisent. A ce prix, il pourra sauver le reste. Ce qui le rassure, c'est qu'il a des raisons de croire que les inquisiteurs de Ferrare et de Venise seront plus accocommodants que le poetino.

d Je suis fâché, écrit-il à Gonzague, de voir le seigneur Antoniani dans de telles dispositions. Votre Seigneurie comprend qne je me plains de sa sévérité en tout ce qui est du ressort de Tinquisition, et, en vérité, je crois que Tinquisiteur qui est actuellement à Ferrare, et qui y restera quelques jours, serait moins sévère. Je saurai m'y prendre : je ne donnerai pas connaissance au frère des censures qui me paraîtront trop rigoureuses ; je lui ferai voir simplement, sans dire mot, les vers censurés. S'il les trouve bons, je m'en tiendrai là. »

« Et il lui écrit encore :

<i Votre Seigneurie m'a marqué quelque chose de l'excessive sévérité dé... Si l'épisode de Sophronie est approuvé par deux inquisiteurs, obtenez de lui qu'il me permette de m'en tenir à leur décision. Demain, quoique ce soit le dernier jour du carnaval, j'irai m'entendre à ce sujet avec TinquisileurdeFerrare. »

<r Malheureusement il ne trouve pas de ce côté toutes les facilités qu'il espérait.

« Les vice-inquisiteurs procèdent aussi lentement dans la révision de mon poème que..., etije sais aussi qu'ils sont scrupuleux. Toutes ces lenteurs font le plus grand tort à mes projets. »

a Par moments il se décourage.

« Je crains de n'avoir pas eu assez égard à la rigueur des temps présents et aux coutumes qui régnent aujourd'hui dans la cour romaine, de quoi je vais me doutant depuis peu, et cela m'a si fort effrayé que je désespère de pouvoir publier mon . poëme sans de grandes difficultés. Messer Luca peut m'en être témoin et Votre Seigneurie elle-même,à qui

j*en touchai quelques mots quand je la priai de me procurer le privilège du pape et de faire à cet eflet les démarches nécessaires. Mais il suffit : à ce qui est passé il n'y a point de remède ; il n'y en a point, dis-je, parce que, pour sortir de misère et d'agonie, je me vois forcé de publier ce poème au plus tard après Pâques, et cependant je vous jure, par l'affection et le respect que je vous porte, que, n'était ma situation, je ne le ferais imprimer ni de si tôt, ni de quelques années, ni peut-être de toute ma 'vic, tant je doute du succès. »

« Et Gonzague lui-même, dont l'attachement pour le poète ne se démentit jamais, partageait ses alarmes ; il craignait quelque orage.

c( Je regrette, écrivait Silvio au Tasse, que mon caractère ou ma vocation m'ait rendu si rigoureux, et je vous prie de me le pardonner, d'autant que j'en ai déjà été puni, puisque le visage de tel homme que j'aime et respecte au plus haut degré s'est montré à moi pendant quelques jours, je ne dirai pas plein de trouble, mais moins serein qu'à Tordinaire. »

« Enfin le Tasse tente un effort suprême pour flécliir ce juge intraitable ; s'il ne peut ^e convaincre, il essaye du moins de le toucher.

« 50 mars 1576. — Dans les avertissements de Votre Seigneurie,... j'ai reconnu son jugement, sa doctrine, sa religion et sa piété, et j'y ai vu en même temps beaucoup de bienveillance pour ma personne, beaucoup de sollicitude pour ma réputation... Et puisqu'elle a ainsi accompli tous ses devoirs de chrétien, de réviseur et d'ami, je m'efforcerai, comme il convient, de ne lui point paraître indigne de ses bontés ou peu empressé aies reconnaître. Je vous remercie donc des peines que vous avez prises... Je désire ensuite que vous sachiez que j'ai accepté une partie de vos avertissements, et que je prendrai les autres en sérieuse considération. J'ai accepté tous ceux qui se rapportent au changement de quelques expressions et de quelques vers qui pourraient être mal interprétés ou offenser les oreilles des hommes d'Église (de* pii religiosï). Et pour ce qui regarde le fond des choses, je retrancherai de monpoëme non-seu-

LR PRINCE VITALE. 299

Icment quelques stances que vous jugez trop libres, mais une partie aussi des enchantements et du merveilleux : ainsi la transformation des chevaliers en poissons, le miracle du tombeau,... la métamorphose de Taigle, la vision de Renaud, et quelques autres endroits que Votre Seigneurie condamne comme inquisiteur ou désapprouve comme poète, et je compte dans le nombre Tépisode de Sophronie, ou du moins la fin, qui vous déplaît le plus; mais à la vérité les enchantements du jardin d'Armide et ceux de la forêt, et les amours d'Armide, d'Herminie, de Renaud, de Tancrèdeet des autres, je ne saurais comment les supprimer sans ruiner tout le poème... Et ici je désire que Votre Seigneurie considère d'un œil d'indulgence ma position et ma fortune, les usages du pays ou je vis et mes inclinations naturelles. Qu'elle sache encore que, parmi les inventions merveilleuses dont j'ai enrichi mon poème, il en est peu dont Thistoire ne m'ait fourni le germe... Ce sont les historiens aussi qui m'ont engagé dans des récits d'amours, car il est écrit queTancrède, qui fut du reste un cavalier

500 LB PRIIVCB VITALE.

de grand cœur et de grand courage, fut néanmoins très-incontinent et désireux outre mesure des embrassements des Sarrasines. Il est écrit pareillement qu'Odoard, baron anglais, passa en terre sainte accompagné de sa femme, qu'il aimait tendrement, et qu'ils y moururent ensemble... Maintenant que j'embellisse ces amours et que j'en ajoute d'autres, cela doit être toléré par qui tolère la poésie, car exagérer, orner, inventer est le partage des poètes, et j'ai d'autant plus droit à l'indulgence que, si nous en croyons les historiens, beaucoup de ces princes ne se rendirent pas seulement coupables d'incontinence, mais de méchanceté et de cruauté, et si, au lieu de raconter leurs injustices, leurs rapines, leurs fraudes, leurs trahisons, je ne peins que leurs amours et leurs emportements, peut-on m'accuser d'avoir voulu déshonorer leur mémoire ou obscurcir leur renommée?... »

a Paroles perdues! A tous ces raisonnements Silvio opposait cette douceur tenace, cette opiniâtreté bénigne, cet entêtement d'agneau qui est la puissance de certains honmies d'Église.Le 24 avril

de la même année, le Tasse écrit h Gonzague : « Par la lettre que j'ai reçue de..., j'ai pu me convaincre que mes longs raisonnements ont été en pure perte ; tout ce que j*y ai gagné, c'est qu'il me tient pour un docte, ce dont je n'avais cure; mais je n'ai pas obtenu ce que je désirais, car il déclare persister dans ses premiers sentiments et avoir tout dit en conscience. Je suis assuré de pouvoir faire imprimer mon poème à Venise et en Lombardie avec l'autorisation de Tinquisiteur, sans y faire d'autre changement que de retoucher quelques expressions; mais je suis épouvanté par l'exemple de Sigonius, qui se fit imprimer avec la licence de l'inquisiteur, et cette licence lui fut ensuite retirée. Je suis épouvanté aussi de ce qui arriva à Muzio, à ce que m'a conté Borgbesi. Je suis épouvanté de la sévérité de..., m'imaginant que ses pareils sont nombreux à Rome. »

c< Et plus loin :

a Je reconnais avoir fait une faute en faisant exammer mon poëme à Rome... Je prie du moins Votre Seigneurie d'éviter toute occasion nouvelle de le

montrer ou d'en parler,.. Par- dessus tout, qu'elle persuade à... que j'écouterai ses scrupules. El certainement je ne conserverai aucune des expressions qui le choquent le plus. J'accommoderai à son goût l'invention du magicien naturel. (En effet, le Tasse eut la précaution de le faire convertir et baptiser par Pierre l'Ermite). Je retrancherai des chants IV' et XVI* les stances qui lui paraissent les plus libres, bien qu'elles soient les plus belles, et pour qu'elles ne soient pas tout à fait perdues, je ferai imprimer à double ces deux chants. A dix ou quinze de mes protecteurs les plus chers, je les donnerai en leur entier; aux autres, je les donnerai tronqués, comme l'exige la nécessité des temps, corne comanda la nécessita de* tempi. »

« Et il ajoute encore :

« Messer Flaminio remarque une chose que j'ai faite à bon escient : c'est qu'il n'y a pas dans mon poème d'amours qui finissent bien, et que cela suffît pour que ces gens-là les tolèrent. Les amours d'Herminie semblent seuls avoir un heureux dénoûment; je voudrais leur donner aussi une fin

LE PRINGO; VITALE. 303

édifiante, et Tamcner non-seulement à se faire chrétienne, mais à prendre le voile. Je sais que cela ne pourra se faire qu^aux dépens de Tart; mais peu m'importe de plaire un peu moins aux connaisseurs, pourvu que je déplaise un peu moins aux scrupuleux? »

a Cependant, tout occupe de chercher des moyens de sauver son poëme, le Tasse en avait trouvé un qu'il croyait infaillible; c'était d'en donner une interprétation allégorique. On lit dans une de ses lettres à Tun de ses amis, Luca Scalabrino :

« Las de versifier, je me suis mis à philosopher, et j*ai développé jusque dans les plus petits détails mon allégorie, de telle sorte qu'il ne se trouve plus dans mon poème ni d^action ni de personnage principal qui ne contienne des mystères merveilleux. Ce nouveau caprice vous fera rire. Je ne sais ce qu'en penseront le seigneur Gonzague et le seigneur Flaminio, et tous les autres doctes Romains , à dire le vrai, je ne l'ai fait que pour amorcer le monde. Je ferai le col tors^ fard il collo torto^ et, à l'aide de ce bouclier, j'espère protéger tant bien

504 ir rniNCB yitale.

que mal les amours et les encliantements... Seulement je crains de ne pas avoir su ou de ne pas savoir accompagner mes idées philosophiques des ingrédients théologiques qui sont nécessaires ; aussi je laisse souvent des blancs, que le seigneur Flaminio remplira à sa guise. »

a Et le 15 juin il écrivait encore à Gonzague : a Pour confesser ingénument la vérité à Votre Seigneurie, dans le commencement je n'avais pas la moindre idée d'allégorie, me semblant que ce serait là une fatigue vaine et superflue... Mais lorsque j'eus dépassé le milieu de mon poème, et que je commençai à soupçonner combien ce siècle tient les âmes à l'étroit (la strettezza de* tempi), je songeai à l'allégorie comme à un moyen d'aplanir bien des difficultés. »

« Malheureusement cette allégorie même risquait d'être suspecte aux inquisiteurs, car elle était fondée sur la doctrine de Platon, le grand suspect d'alors

« J'ai lu autrefois toutes les œuvres de Platon, et sa philosophie a déposé beaucoup de semences

dans mon esprit... Ce qui est sûr, c'est que la doctrine morale dont je me suis servi dans l'allégorie lui appartient tout entière, mais de telle sorte cependant qu'elle appartient aussi à Aristote, car je me suis eflbrcé de les amalgamer si bien, que leurs opinions parussent être en harmonie... Mais je crains fort que cette doctrine morale ne semble pas conforme de tout point à la théologie chrétienne. C'est à Votre Seigneurie et au seigneur Flaminio qu'il appartient de me corriger et de m'apprendre à me régler sur l'humeur des temps où nous vivons. Mon intention est de faire imprimer l'allégorie en tète du poème... Seigneur, s'il a été permis à Pic de laMirandole et à tant d'autres d'accorder Platon et Aristote sur des points où ils sont évidemment en désaccord, pourquoi, se couvrant de votre autorité, un de vos serviteurs ne pourrait-il entreprendre de concilier les principes poétiques de ces deux philosophes? Je n'attaque pas, je me défends la défense est autorisée par toutes les lois. . . Priez le seigneur Flaminio de m'aidera atteindre le but; seulement il ne faudrait pas qu'il mêlât parmi mes

idées trop de théologie, car je désire qu'on puisse croire que toute rallégorie est bien de moi... »

« C'est ainsi qu'il s'embarrasse dans ses propres filets. Il charge son allégorie de plaider pour son poëme; mais qui plaidera pour l'avocat? Captivité douloureuse du génie enlacé de toutes parts par une puissance invisible qui le garrotte et l'étouffé! Plus il se débat, plus les nœuds se resserrent, strettezza de' tempi. Selon les mouvements capricieux de son imagination toujours oscillante, tour à tour il seroidit, s'exalte, s'écrie : Foin des pédants I Cancaro ai pedanti ! — ou il perd courage, se désespère. Un jour il a reçu la visite du redoutable Silvio, qui parlait en mission pour l'Allemagne. Le poetino lui a semblé moins rigide en paroles que la plume à la main ; il lui a donné l'assurance qu'on ne prendra pas de mesures de rigueur contre la Jérusalem^ que seulement elle sera vue de mauvais œil à Rome.

« De cela je ne me soucie guère, » s'écrie le poète; mais huit jours plus tard il annonce à Scalabrino sa résolution de remanier son poëme, qu'il ne se pressera point de publier, et il lui mande encore

qu'il ne s'occupe plus que d'une chose, savoir, de retrancher tout ce qui pourrait chagriner les inquisiteurs.

« Pendant les derniers mois de 1 576, il est en proie à de mortelles incertitudes. Tantôt il se résigne aux changements, aux suppressions qu'on exige de lui; tantôt le cœur lui saigne à l'idée de mutiler son œuvre, il s'indigne contre cette tyrannie aveugle à laquelle il doit immoler et ses inspirations et sa conscience de poète. Aussi bien, qui lui répond qu'au prix de si cruels sacrifices sa Jérusalem obtiendra Tagrément de Rome? Pour plaire aux dévots, ai chietinij ne faudrait-il pas la refondre tout entière? Le Gesù, le sainl-office feront-ils jamais grâce à Clorinde, à Soliman? Se réconcilieront-ils avec le magicien naturel, quand Pierre aura répandu sur son front profane les eaux purifiantes du baptême? De quoi ne s'avisent pas les scrupuleux dans un siècle tout plein de sainteté, in questi secoli pieni di santità /... Dans certains esprits, l'irrésolution est sujette à dégénérer en maladie chronique, et cette maladie est un des chemins qui

conduisent le plus sûrement à la folie. Partagée, combattue, contraire à elle-même, Tâme finit par se briser dans ces luttes intestines. La situation du Tasse devenait de jour en jour plus perplexe. C'était le moment où ses amis de cour, se faisant une arme de ses négociations imprudentes avec les Médicis, cabalaient à Tenvi contre lui. Alphonse, dont il avait perdu la confiance, s'inquiétait de le voir ajourner sans cesse la publication de la Jérusalem; il le soupçonnait de coupables arrière-pensées, il le pressait impérieusement de remplir enfin sa promesse; Léonore, Lucrèce, joignaient leurs obsessions à celles du duc. N'osant leur confier le secret de ses inexplicables lenteurs, le Tasse s'ingéniait à inventer des défaites, car il lui importait que personne à Ferrare ne se doutât de ses inquiétudes, ni des difficultés qu'il avait rencontrées à Rome, et à plusieurs reprises il avait supplié instamment Gonzague d'observer à ce sujet la plus sévère discrétion. Un jour, ô surprise I il entend répéter par un courtisan l'une des objections de ses censeurs romains. Ce fut pour lui comme un coup de foudre. Il s'in-

quiète, il s'enquicrt, il découvre qu'en son absence on a ouvert avec de fausses clefs la cassette où il renfermait ses correspondances. De ce moment il n'est plus maître de lui, il ne voit partout qu'embûches et trahisons; son âme, toujours dans le trouble, toujours livrée à un tumulte orageux, ne se connaît plus. Le 13 janvier 1577 il écrit à Gonzague :

« Je ne peux plus vivre ni écrire... Il me roule dans l'esprit un je ne sais quoi, — non posso vivere, ne scrivere. Mi si volge un non so che per Vanimo. o

« Dans son exaltation toujours croissante, il se persuade que ses ennemis Font dénoncé à l'inquisition. Ses soupçons étaient-ils sans fondement? A cette époque, de telles dénonciations n'étaient pas rares, moyen commode et très-goûté de perdre un ennemi. Il s'en va trouver l'inquisiteur de Bologne. Égaré par la douleur, il se reconnaît coupable devant rËglise, il se confesse de tous les doutes qu'il avait conçus autrefois, il s'accuse d'avoir tenu des propos trop libres, il se charge de fautes imagi-

310 LE PRIMGE VITALE.

naires. L'inquisiteur le renvoie absous ; mais cette absolution ne lui suffit pas. Il supplie qu'on lui fasse son procès, qu'on lé confronte avec ses accusateurs. Le 1 7 juin de là même année, le résident de Toscane à Ferrare, Maffeo Veniero, écrivait au grand-duc François :

(c Le Tasse est atteint d'une maladie d'esprit toute particulière; il est tourmenté par la persuasion de s'être rendu coupable d'hérésie et par la crainte qu'on ne l'empoisonne,... cas digne de pitié, vu son mérite et ses grandes qualités. »

c< Cette triste affaire dut causer un sensible déplaisir au duc Alphonse. La politique lui défendait de fournir aucun aliment à la malveillance de la cour de Rome, avide de s'enrichir de ses dépouilles. A son avènement, il avait dû renvoyer en France sa mère Renée, dont l'attachement aux doctrines de Calvin avait fait tirop d'éclat; une des villes de son gouvernement, Modène, était un foyer d'hérésie, et voilà que son poète, le chantre officiel de sa gloire, était aux prises avec l'inquisition. Il ne négligea rien pour étouffer ce scandale; il s'efforça

de calmer le Tasse ; il cherchait à l'empêcher de se confesser, « parce que dans ses confessions il avait coutume de dire toute espèce de choses et de se répandre en un torrent de folies. » Cependant le Tasse ne se laisse ni calmer ni réduire au silence; du couvent de Franciscains où il s'est réfugié, il supplie les cardinaux du saint-office de le citer à Rome devant leur tribunal ; il conjure Alphonse de forcer ses accusateurs secrets à se Taire connaître, il consent à être écar télé sur la place publique ou tenaillé dans un cul de basse-fosse, s'il est faux qu'il ait été dénoncé à l'inquisition; il exige que son procès ait son cours, il ne veut pas qu'on puisse attribuer son absolution à l'intercession de son protecteur; il se sent coupable, mais pas autant que ses ennemis le disent; si les inquisiteurs sont justes, ils ne lui infligeront qu'une peine légère; après l'avoir subie, il brisera sa plume, renoncera au monde, prendra le froc... A quelques jours* dô là, il s'échappait clandestinement de Ferrare ot s'en allait, déguisé en berger, demander un asile à sa sœur.