CHAPITRE V
NOVALis ET l'École romantique.
C'était donc une pensée familière à Herder, à Schiller et à Goethe, que le génie poétique est une interprétation de la nature et de l'humanité, qu'il se manifeste par une entente largement compréhensive de tout ce qui est et de tout ce qui devient, qu'il doit tendre à l'universel ou participer de l'Infini. L'œuvre d'art est pour eux une sorte de science, une science supérieure dans laquelle l'intuition intellectuelle et le sens immédiat du concret jouent le plus grand rôle, et dont le principal mérite est de pressentir ou de retrouver l'unité profonde des choses. Et elle est aussi pour eux l'œuvre pratique par excellence, puisqu'elle afifranchit l'homme des influences extérieures et des formules de convention, qu'elle excite et exprime à la fois ses facultés créatrices, qu'elle l'élève à la conscience active de sa liberté. Si le spinozisme paraît répondre à cette tournure et à ce besoin d'esprit, c'est que par sa théorie de l'immanence il exclut les catégories et les distinctions artificielles, qu'il met en perpétuel contact Dieu, l'humanité et la nature, et qu'il considère comme la vie la plus parfaite la vie qui ne dépend que de soi , ou ce qui revient au même, de son Principe générateur. Il semble donc affirmer avant tout que le sentiment distinct ou la connaissance exacte de notre individualité propre nous découvre au fond de nous-mêmes l'Être infini qui produit tous les individus, et qui, les posant dans l'existence, les justifie pour eux-mêmes et pour les autres; et l'on comprend que le génie de Goethe, éminemment
318 NovALis ET l'École romantique.
classique, se soit surtout appliqué à percevoir dans Punité de la Substance les objets et les êtres particuliers, capables de se traduire en idées déterminées et en formes précises. Cependant le spinozisme peut impliquer aussi que le monde, à proprement parler, n'est pas, puisqu'il n'est pas une chose faite et qu'il n'a pas commencé d'être, mais que, manifestant sans cesse l'action nécessaire de Dieu, il est sans cesse à Tétat de naissance. Dès lors, ce peut être le rôle de l'esprit que de travailler à se saisir lui-même et à saisir l'univers à ce moment singulier, impossible à fixer, où la révélation divine se produit, avant les déterminations particulières qui la limitent et l'arrêtent, et qui peuvent devenir des éléments ultérieurs de contradiction : et ainsi on possédera, du monde et de la destinée humaine, la raison et la signification les plus pures. Comme, à ce moment, rien n'est distingué, rien n'est fondé dans les distinctions usuelles qui sont venues morceler et épuiser la spontanéité de notre être. Dans rineffable action dont découlent notre vie et la vie universelle, tout est compris de ce que l'homme et la nature réaliseront, mais sous une forme absolument synthétique et une, que l'art doit s'eflForcer de retrouver ou de reproduire. L'art sera donc une philosophie, et une philosophie vraiment vivante, puisqu'il prendra sa source à la source même de notre existence. Voilà comment le romantisme allemand a interprété et s'est assimilé le spinozisme, en le conciliant d'ailleurs avec d'autres vues ou d'autres pensées : il a voulu que toute l'œuvre humaine fût ramenée, comme Tunivers, à son unité la plus indivisible. < La distinction de la poésie et de la philosophie n'est qu'apparente et à leur commun préjudice... La philosophie est la théorie de la poésie; elle nous enseigne ce qu'est la poésie, qu'elle est l'un et le tout. > C'est là la formule du romantisme allemand; et le poète qui nous la donne, le jeune homme à l'âme si douce, si maladivement délicate, Novalis, ne se contente
NOVALIS ET l'ÉCX)LE ROMANTIQUE. 319
pas, en eflfet, d'être un artiste : de son art même il s'applique à dégager une philosophie ^
Ce qu'on trouve cependant dans Novalis, c'est une unité d'inspiration plutôt qu'une unité de système. Dispersées en des Fragments ^ ses idées n'arrivent sans doute pas à former rigoureusement ou à reproduire exactement une doctrine unique. Elles semblent suscitées par deux grandes influences, l'influence de Fichte et l'influence de Spinoza ; mais en même temps qu'elles se rattachent à Jacobi, elles inclinent vers Schleiermacher et Schelling, et elles s'imprègnent du mysticisme de Jacob Boehme. Elles se ramènent à cette conception dominante, qu'il y a une essentielle identité de toutes les fonctions de la vie spirituelle, que la religion, la philosophie, la science, l'art et la moralité ont une même raison d'être et une même fin. Le monde est la matière incessante de notre activité comme Dieu en est l'éternel principe; c'est affaire à la pensée et au sentiment de reconnaître Dieu dans le monde et le monde en Dieu, de trouver dans la nature les formes analogiques du divin, dans le divin les formes analogiques de la nature, d'observer la gradation de ces formes en les percevant les unes dans les autres. De là, chez Novalis, ces expressions fuyantes et souples, avec je ne sais quoi d'inachevé, qui marquent le perpétuel renouvellement de l'âme au sein de l'univers perpétuellement renouvelé ; de là encore ce sens, raffiné et naïf, de ce qu'il entre d'illusoire dans le réel, de vivant dans l'illusion; de là enfin, dans toute cette mobilité, un calme doucement joyeux et tendre, une foi dans l'Éternel qui se rassure par ses métamorphoses.
Cette complication de sentiments et d'idées n'est pas le résultat d'une culture d'esprit artificiellement élargie; elle exprime immédiatement cette tendance panthéistique ^ trouver en tout, dans les œuvres réfléchies de l'homme
1. Cf. R. Haym : Die roniantische Sohultf, Berlin, 1870, pp. 325-390,